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Ante el DEHSTO 


DY qué hará Méjico? ¡Y qué ha de 
hacer Méjico sino capitular! Esta 
primera batalla tenemos que perderla 
los pueblos de nuestra habla. Lo im- 
e es que aprendamos de la 

errota misma el secreto de la vic- 
toria anglosajona: Fas est et ab hoste 


doceri, decían los latinos. Del ene- 


migo, el consejo, traduce el pueblo 
nuestro. Hay. quien tree que la ba- 
talla de América está perdida para 
todos los pueblos latinos. Hay quien 
opina que sóló se perderá hasta el 
Canal de Panamá. Pero yo creo que 
si aprendemos la lección, no se -per- 
derá nada, ni Puerto Rico mismo. Ya 
sé que los Estados Unidos son un 
árbol gigantesco que va extendiendo 
sus raíces por donde encuentra tierra 
fresca. Pero si somos hábiles esas 
raíces se volverán a la tierra norte- 
americana, a Dios gracias lo bastan- 
te amplia y rica para proveerlas de 


cuanta savia necesiten. 


Con lo que “quiere Méjico, todo 
español, todo hombre de buena vo- 
luntad tiene que estar de acuerdo. 
Méjico quiere que no sirvan sus pro- 
pias riquezas naturales para someter 
el país al extranjero. Pero el método 
con que Méjico ha querido realizar 
su voluntad es demasiado sencillo 
para que se pueda confiar en su efi- 
cacia. Ha promulgado una Constitu- 
ción que establece la nacionalización 
de la riqueza. Más de cincuenta años 
nos ha costado a los españoles na- 
cionalizar, en el sentido mejicano, 
nuestros ferrocarriles. Peseta a peseta 
hemos rescatado en medio siglo la 
mayor parte del capital ferroviario. 
¿Habríamos necesitado tanto tiempo 
de haber podido arreglar este nego- 
cio con un articulito de la Constitu- 
ción? El Gobierno de Washington ha 
declarado ya que no lo acepta. Los 


Ciudadanos norteamericanos, que po- 
seen en Méjico explotaciones petro- 
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leras contarán con la protección de 
su Gobierno, en su resistencia a la 
ley mejicana, que los obliga a ena- 
jenar sus propiedades o a adoptar la 
nacionalidad del país donde sus bie- 
nes radican. 

» Méjico es la frontera y el símbolo 
de toda la América española. ¿Podrá 
ésta defender su independencia eco- 
nomica con leyes que nacionalicen 
sus riquezas? Quizás la pueda defen- 


- der contra España, quizás contra Eu- 


ropa, porque para eso la protege la 
doctrina de Monroe, pero no contra 
el país de Monroe, a menos que no 
lo consienta el Gobierno de Wásh- 
ington, y Wáshington, por lo visto, 
no quiere que se expropie a los capi- 
talistas norteamericanos, sin la indem- 
nización a que tienen derecho. Rusia 
ha podido expropiar a los acreedores 
e industriales extranjeros, sin indem- 
nizarlos, gracias a que es militarmen- 
te inconquistable. Tampico no es tan 
inaccesible como Moscou. Pero tam- 
poco Rusia ha realizado impunemente 
«da expropiación de:¡los expropiado- 
res». Al cabo de una década de ham- 
bre ha caído ya en la cuenta, en el 
último Congreso .comunista, de que 


¡la alternativa al capitalismo no es el 


socialismo sino la miseria. | 

El ogro del tiempo no cesa de des- 
truir capital: Las casas se caen, las 
máquinas se gastan, las tierras se 
inundan, los hierros se oxidan, los 
caminos se agrietan. La mera conser- 
vación de las riquezas existentes, sin 
contar con la necesidad de acumular 


mientras el Estado no muestre para 


- cialismo no es alternativa al capitalis- 


tanto como los norteamericanos por- 


recursos para preparar el trabajo de 
las generaciones venideras, exige una 
incesante creación de capital. El Es- 
tado no sirve para ello. El Estado no 
sirve sino para consumir los recursos 
que el ahorro particular concentra. Y 


hacer dinero la misma capacidad que 
revela para gastarlo, ¿no es cándido 
imaginarse que pueda sustituir a la 
propiedad privada en la función de 
crear los capitales necesarios? El so- 


mo. O se tiene dinero o no se tiene. 
Esta es la verdadera alternativa. Y 
la carencia de dinero es la miseria, 

Todos los pueblos hispanoamerica- 
nos están faltos de capital. Todos 
han acudido en su busca a las ban- 
cas norteamericanas. Todos deben 
dinero a los Estados Unidos. Ello no 
debiera ser así. No necesitaba ser 
así. En todos los pueblos hispano- 
americanos hay grandes riquezas, que 
han podidéó explotarse, en buena par- 
te, con capitales hispanoamericanos, 
si no se hubieran consumido inútil- 
mente estos capitales en París. En 
su libro El nacionalismo continental 
dice D. Joaquín Edwards Bello que 
los negocios chilenos no prosperan 


que Chile es país pequeño, mientras 
los Estados Unidos lo son grande. 
El ideal continental del Sr. Edwards 
es también el mío. Lo único que 
quisiera es que lo agrandase hasta 
incluir a Portugal y a España. Pero 
el tamaño de la nación no va a re- 
formar por sí solo el carácter de los 
hispanoamericanos. Los holandeses no 
han necesitado constituir un gran Im- 
perio para ser una de las grandes 
potencias financieras del mundo. 

La defensa eficaz de los pueblos 
hispanoamericanos consiste en cons- 
tituir capital propio. Esta es la verda- 
dera alternativa al capitalismo norte- 
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americano. No se improvisa. Requiere 
tenacidad, constancia, privaciones, aho- 
rro, inteligencia, austeridad. Probable- 
mente necesita, como condición pre- 
vía, una reforma del'carácter. Si quiere 
el señor Edwards que le defina en 
qué consiste la diferencia fundamen- 
tal que existe entre un anglosajón y 
un hispanoamericano o un español 
le diré que para los mejores de nos- 


otros el dinero no pasa de ser nunca. 


una comodidad, mientras que para 
los mejores de los es 
también un deber. Desde luego que 
el inglés o el norteamericano no es 
tampoco remiso para apreciar los pla- 
ceres que con el dinero puede pro- 
curarse. Pero esta es la añadidura. 
Lo característico no es eso, sin em- 
bargo, sino que mira el dinero como 
sacramento, como signo de gracia, 
por creer que el favor divino gene- 
ralmente se conoce en la prosperidad 


del que lo recibe. 


Esta teología no necesita interesar- 


nos. Una cosa hay en ella de verda- 


dero. El dinero es poder, y el poder 
no es meramente conveniencia, sino 
deber. Pero si ello es exacto, no ha 
menester el Sr. Edwards de otra ex- 
plicación para comprender la supe- 
rioridad de los anglosajones. Nuestra 
conducta no es sino el resultado de 
nuestros juicios de valoración. Si cree- 
mos que la vida mejor es la con- 
templativa, daremos a los conventos 
nuestras almas mejores. Si pensamos 
que no hay nada mejor que imponer 
violentamente nuestra voluntad a los 
demás, seremos revolucionatfios. Si 
juzgamos que la idea del deber es 
una barrera que no necesita detener 
más que a los tontos y que el dinero 
es el supremo bien, trataremos de 
enriquecernos de cualquier manera, 
aunque sea empobreciendo a los de- 
más. Pero si entendemos que el deber 
y el dinero se unen en alguna forma, 
más o menos clara, de tal suerte que 
el dinero que se hace malamente no 


aprovecha, y que tampoco se cumple. 


el deber cuando se descuida la obli- 
gación de enriquecerse, a menos que 
la impida un deber superior, como la 
ciencia, el arte o el servicio social, 
entonces procuraremos unir en nues- 
tro ideal la economía y la moral, y 
si este ideal se ajusta a la naturaleza 
de las cosas nos conducirá al triunfo, 
de la misma manera que ún ideal 
equivocado nos llevará al desastre. 

La defensa de lá América espa- 
ñola está en crear capital propio; pero 
para ello ha de cambiar su tabla de 


- valores. 


(El Sol, Madridí. 
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La necesidad de crecer 


HORA €s Ramiro de Maeztu quien 
se refiere al conflicto de lás dos 
culturas de. América, la sajona y la 
hispánica, con motivo del reciente 
libro del chileno Joaquín Edwards 
Bello titulado El nacionalismo eonti- 
nental. A este propósito el ilustre pu- 
blicista español habla de México. «¿Y 
México?»—se pregunta.— 
lo que responde en el acto: «¡Y 
qué ha de hacer México sino capi- 
tular! Esta primera batalla tenemos 
que perderla los pueblos de nuestra 
habla. Lo importante es que apren- 
damos de la derrota el secreto de la 
victoria anglosajona... Hay quien cree 
ds la batalla de América está per- 
ida para todos los pueblos latinos. 
Hay quien opina que sólo se perderá 
hasta el Canal de Panamá. Pero yo 
creo que si aprendiésemos la lección 
no se perdería nada, ni Puerto Rico 
mismo...» 
Quizá se deba a un prolongado 
trato con los anglosajones el lenguaje 
de realidades que emplea en este 


- Caso Ramiro de Maeztu. Porque pre- 


cisamente la inteligencia de las “rea- 
lidades — entre ellas la materia—es 
característica de los anglosajones, (de 
ahí nuestra falsa atribución de Cáliban 
a los Estados Unidos), mientras la 
incomprensión de aquéllas — no su 
desprecio—es peculiar de los pueblos 
nuestros (de ahí nuestra infundada 
atribución de Ariel a nosotros mis* 
mos). Según este ¡modo de ver rea- 
lista de Ramiro Maeztu, la defensa 
eficaz de los pueblos hispanoameri- 
canos contra el capitalismo de Norte- 
américa consiste en constituir capital 
propio. El camino de los «articulitos» 
constitucionales —dice—es demasiado 
sencillo para que dé ningún resultado. 
Y Maeztu tiene razón, porque contra 


la vida no puede legislarse sino in- 


directamente. 

El pueblo norteamericano está des- 
bordándose sobre la América Espa- 
ñola — desbordando su energía, su 
dominio—porque ha crecido en nú- 
mero y en riqueza mientras las na- 
ciones hispanoamericanas, en su gran 
mayoría, permanecen casi estaciona- 
rias. A este respecto la situación de 
México es típica. En 1810 México 
tenía, poco más o menos como los 
Estados Unidos, 7 millones de habi- 
tantes. De entonces acá los norte- 
americanos se han corvertido en 110 
millones, y nosotros sólo en 14 mi- 
llones. Ellos han multiplicado su po- 
blación por 15, nosotros por 2. En 
1850 la riqueza nacional de Norte- 
américa se estimaba en 7,000 millo- 
nes de dólares; en 1860 la nuestra 
se calculaba en 3,300 millones de pesos: 
cada norteamericano representaba en- 


tonces 300 dólares; cada mexicano 
400 pesos. Ahora la riqueza nacional 
de los Estados Unidos asciende a 
320,000 millones de dólares; la de 
México a 10,000 millones de pesos: 
cada norteamericano representa en 
nuestros días (vale, como dicen 
ellos y los ingleses) 3,000 dólares; 
cada mexicano, 600 pesos. ¿Qué hay, 
pues, de extraño en que nuestra na- 
ción, cuyo territorio es rico, esté su- 
triendo un empuje tremendo por parte 
del país vecino? Si existe allá 'una 
riqueza activa de 40,000 dólares por 
kilómetro cuadrado, y en México te- 
nemos sólo 7.000 pesos para la mis- 
ma unidad, ¿cómo esperar que las 
cosas ocurran de otra suerte? Y lo 
que se dice de México puede atfir- 
marse, salvo circunstancias locales, 
de toda la América hispánica tomada 
en conjunto. El pueblo de los Esta- 
dos Unidos no es sólo más numetoso 
que el hispanoamericano; es también 
más rico, más rico en números ab- 
solutos y en números relativos a la 
población de los territorios y a la 
extensión de éstos. 

El axioma físico de que dos cuer- 
pos no pueden +0: oe la vez el 
mismo espacio staría, en conse- 
cuencia, para resolver el conflicto 
para siempre: sí no queremos que los 
anglosajones vengan a tomar lugares 
que creemos nuestros, ocupemos no- 
sotros esos lugares y así nadie nos 
desalojará, si no es por la guerra. 
Es decir, que para la protección de 
su identidad nacional y para no vol- 
verse vasallos económicos de pueblos 
más ricos, los países hispanoamerica- 
nos sólo necesitan realizar la más 
humilde de las tendencias biológicas: 
crecer. Si en vez de tener México 
14 millones de habitantes tuviera 30, 
y si cada mexicano dispusiera en el 
trabajo, en la obra, no de 600 pesos, 
como ahora' le ocurre, sino de 6,000, 
según le acontece a cada hijo de los 
Estados Unidos, ¿habría hueco nin- 

no para la penetración? ¿Tendría 

éxico por qué temer reclamaciones 
extranjeras si los mexicanos constru- 
yésemos nuestros ferrocarriles, y ex- 
plotásemos nuestras minas, y descu- 
briésemos y extrajésemos nuestro pe- 
tróleo? 

Pero estas realidades evidentes no 
las aceptan o no las ven los hombres 
de Hispanoamérica, Las ignoran a 
despecho de que si se las tomara en 
cuentá ellas por sí solas nos traza- 


rían la línea de conducta defensiva. 
Contra el avance sajón, nutrido en 


una ley biológica, nosotros nos, em- 
peñamos en luchar esgrimiendo un 
mundo de ficciones y fantasmas, sin 
percatarnos de os la ley actual de 


Der 
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| nuestra vida es el gran aliado de los 


otros, el principal enemigó nuestro. 
Creemos que es posible guardar rique- 
zas naturales: baldías poniéndoles una 
simple cerca de preceptos jurídicos 
que no sanciona la vida ni la fuerza 
Y ese es el verdadero conflicto: el 
de nuestra incomprensión. No adver- 
timos la realidad inevitable de que 
cierta suma de esfuerzos e intereses 
norteamericanos ha de derramarse por 
nuestro territorio. Menos aún discu- 


rrimos la mejor manera de sacar de 


allí ventajas que nos fortalezcan, ele- 
mentos que mañana nos defiendan. 
Nos aferramos, al contrario, en querer 
detener, debilitándonos, una catarata 
con la mano, y en alimentar un es- 
tado antagónico en el cual, si no 
cambiamos nosotros, llevamos todas 
las probabilidades de la derrota—de 
la derrota heroica, si se quiere, pero de 
la derrota al fin. —Perseguimos nuestro 
propósito optando por los métodos 
que más nos alejan de él. 


- Vuelvo al caso de México. México 
va sucumbiendo paso a paso bajo la 
presión de los Estados Unidos por- 
ue es, relativamente, un Organismo 
ébil. Es débil porque no crece al 
ritmo que debiera. No crece por sus 
revoluciones y por el poco carácter 
constructivo de los mexicanos. Padece 
revoluciones y anemia de caracteres 
porque tiene hambre y e€s inculto, 


dos aspectos de un solo fenómeno. 


zadas, 


¿Qué es, por lo tanto, lo primero que 
debiera hacerse? Aplicarse a acabar 
con el hambre y la incultura por me- 
dios racionales, no con medidas de 
violencia que agravan el mal aumen- 
tando el desorden. Habría que re- 
nunciar a los sueños de ser la van- 
guardia de la humanidad en .experi- 
mentos sociales y entrar por la .senda 
del sentido común, de lo que todavía 
se estima como sentido común en el 
siglo en que vivimos: fomentar en 
gran escala nuestra vida económica 
coordinando bien lo que tenemos y 
aceptando como elementos de cola- 
boración amistosa las energías extra- 
ñas que pugnan por venir, pues si 
éstas no entran hoy de grado encau- 
ara sernos útiles, irrumpirán 
por la fuerza mañana, cuando seamos 
menos capaces de absorberlas o re- 


sistirlas, y entonces nos harán trizas. 


No es el caso de México, por su- 
puésto, exactamente igual al de otros 
países hispanoamericanos. Difiere aun 
de aquel en que se hallan las demás 


naciones sometidas de modo inme-. 


diato a la influencia de los Estados 
Unidos. Pero todos nuestros pueblos, 
cada uno según sus circunstancias 
propias, no cuentan con "otra salva- 
ción que -la de crecer con rapidez, la 


de fortalecerse en individuos y'en 


riqueza activa, la de recuperar con 
un arranque supremo los cien años 
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perdidos. Para lo cual sería lo más 
inteligente, lo más político—inteligen- 
cia y política aquí necesarias—ya que 
se trata de una inevitable presencia, 


fecundar los propios recursos con las 
aportaciones de los Estados Unidos. 


Martín Luis GUZMÁN 
Madrid, 1926. . 


Una interesante carta del Dr. Palacios 
referida a Costa Rica | 


Buenos Aires, 9 de Marzo de 1926 


Señor Doctor . 
A. Esquivel de la Guardia 


Ciudad 


De mi mayor consideración: 


. Vd. querrá dispensar la demora con que 
respondo a su interesante carta del 23 del 
mes próximo pasado, en atención a que mis 
excesivas labores me impiden disponer, li- 
bremente, del tiempo que necesito para con- 
testar la numerosa correspondencia ton que 
me favorecen mis amigos de la América 
latina. 


Este impedimento, por otra parte, me ha 
servido para meditar sobre su carta y para 
afirmar mis conceptos sobre la relatividad 
de la independencia de que disfrutan la 
mayoría de las repúblicas latinoamericanas. 

Me alegro sobremanera de que Vd. haya 


comprendido la órbita de mi crítica y es 


un placer para mí ratificarle, ahora, todo el 
cariño y la admiración que me ha inspirado 
siempre el noble pueblo de Costa Rica. 
En varias oportunidades me ha sido dado 
elogiar el plausible respeto que los costa- 
rricenses tienen por sus institutiones, su 
profundo idealismo, su elevado nivel inte- 
lectual, su concepto celoso de la dignidad 
nacional. Conozco y guardo sentimientos de 
amistad para con muchos de sus hombres y 
sigo de cerca la noble prédica latinoame- 
ricana a que se halla dedicado el Lic. J. 
García Monge, desde las nobles columnas 
de la publicación continental el RePerTORIO 
AMERICANO. Todo ello, estimado amigo, ha 
influido en mi ánimo para sentir muy de 
cerca las alegrías y los dolores de esa 
nación, considerándolas como mías—ya que 
nos unen fuertes lazos de hermandad espi- 
ritual —y para decidirme a bregar por su 
defensa cuando factores, como conceptúo 
muy peligrosos, han amenazado turbar el 
tranquilo desenvolvimiento de Costa Rica. 

Cree Vd., estimado amigo, —dejándose lle- 
var por un amor patrio que lo ennoblece, 


aunque lo ciegue un tanto—que Costa Rica 


no tiene nada que temer de los E.E. U. U., 
«no porque les inspiremos temor, dice, sino 
porque nuestra correcta conducta no puede 
merecerles más que respeto y simpatía». 
Pienso absolutamente lo contrario. El res- 
peto y la simpatía yanqui no dependen de 
la regularidad de las instituciones, ni de las 
nobles características de un pueblo. Depen- 
den exclusivamente, de los intereses de sus 
grandes sindicatos imperialistas. Vd. ha de 
convenir conmigo en que ni México, ni Ni- 


caragua, ni Haití, ni Panamá habrían sufrido 
las consecuencias de las invasiones norte- 
americanas, si no poseyesen petróleo, café 
o excelente posición geográfica. La correc- 
ción de los gobiernos es, para los sindica- 
tos capitalistas, una cuestión secundaria. 
Tiene Vd. el ejemplo reciente del México 
revolucionario, vilmente ofendido primero, 
seriamente amenazado después, con quién 
sabe cuantos y graves peligros por venir, 
por el único hecho de que divide su tierra 
entre los campesinos y que legisla, nacio- 
nalizándola en lo posible, la mejor fuente 
de sus riquezas naturales. 

Y en su misma patria han ocurrido he- 
chos que ratifican esta tesis imperialista. 
Cuando la Costa Rica Oil Corporation, en 
1917, proyectó la explotación petrolera y 


encontró la honesta rigidez del entonces 


presidente González, la empresa yanqui no 
vaciló en.corromper a jueces, a diputados, 
a políticos, a ministros, en una lenta inva- 
sión indignante, culminando su obra nefasta 
con la revuelta infame de Federico Tinoco, 
instrumento comprado por la Costa Rica 
Oil Corporation para apoderarse del poder 
y otorgarles la concesión. Vd. sabe la am- 
plia repercusión de este escándalo y la ver- 
dadera acumulación de pruebas en las que 
se basó el noble espíritu de Jacinto López 
para hacer su valiente acusación desde las 
columnas de La Reforma Social de la que 
transcribo este vibrante párrafo: «Costa Rica 
»ha visto además agravado, hasta un grado 
»nunca antes conocido, un problema econó- 
»mico, y una situación internacional se ha 
»producido con los E.E. U.U. en la cual 
»el país ha sido sometido a las más sensi- 
»bles humillaciones, al punto que puede de- 
»cirse que su personalidad como nación ha 
»sido por completo anulada en los inciden- 
»tes a que ha dado lugar la repudiación del 
»Gobierno del señor Tinoco por el Presi- 
»dente Wilson». | 

Y aquí tiene Vd. el verdadero camino para 
hallar la intimidad del problema, Es cierto 
que Wilson se negó a reconocer a Tinoco, 
pero no menos cierto es que éste ejerció el 
poder y que la Costa Rica Oil Corporation, 
con su acción imperialista, rompió el ritmo 
institucional de la República, organizó un 
Ejecutivo a su antojo y dominó completa- 
mente el país. La contingencia del apoyo 
oficial del Gobierno de la Casa Blanca, así 
como el tanto por ciento de empleados na- 
cionales en las oficinas de las compañías 


yanquis son cosas secundarias. 'El imperia- 


lismo es un fenómeno estrictámente- eco- 
nómico. A veces complicase con el imperia- 
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lismo político, subsiguiente al primero, y 
ahí tiene el caso de Panamá, de Haití, de 
México, a veces no. A Vds. les tocó la suerte 
de que la Costa Rica Oil poseyese poca 
influencia cerca del Gobierno yanqui. Dis- 
finta fué la suerte de Nicaragua, cuyo terri- 
torio fué invadido por la presión que en 
Washington ejerció e) National City Bank 
según declaró, ante lá Comisión Investiga- 
dora de Relaciones Exteriores de Washing- 
ton, no hace un año, el funcionario di- 
plomático Mr. James Johnson. Mas, lo prin- 
cipal, diría lo fatal, es la acción directa de 
los. sindicatos. Cuando quieren algo, esti- 
mado amigo, ofrecen dinero y fraguan re- 
vueltas (caso Tinoco); cuando no pueden 
comprar y encuentran hombres patriotas, 
buscan el apoyo del Gobierno (acaso Ca- 
lles). Hay imperialismo de todas maneras. 

Este es un hecho del que no pueden li- 
brarse los países sujetos a la influencia eco- 
nómica, con sólo buena voluntad o con sólo 
practicar el respeto a las instituciones. Hay 
necesidad de una verdadera política conti- 
nental que dé el alerta a los pueblos y que 
prepare una solidaridad en la defensa. Ma- 


ñana encontraremos el apoyo seguro del _ 


pueblo de los E. E. U. U. tan inocente como 
Vd. y yo de la campaña cartaginesca de 
sus grandes capitalistas. 

Hay que tener presente que la diploma- 
cia americana, en gran parte, ha sido de 
conquista. Así lo declaró el 27 de febrero 
del pasado año, el publicista Ernest H. 
Cruening diciendo que «todas las manifes- 
»taciones armadas hechas por las fuerzas 
»militares norteamericanas contra los países 
»Matinoamericanos, han sido hechas a pedido 
»de los banqueros de E. E. U. U. para 
»asegurar el cumplimiento de los términos 
»de sus arreglos financieros privados con 
»dichos países, arreglos que habían sido apro- 
»bados por el Departgmento de Estado». 

Así lo declaró también—y con esto linda- 
mos dentro del sector en que Vd. se ha 
limitado—el presidente de la United Fruit 
Company, que acapara el comercio banane- 
ro de Costa Rica, en un discurso pronun- 
ciado el 7 de agosto en el /nstituto Político 
de Williamstown hablando de que era «ne- 
»cesario que los E, E. U. U. adptaran una 
»enérgica política por intermedio del De- 


»partamento de Estado y adecuadas rela- 


»ciones bancarias con respecto de las in- 
»versiones de capitales norteamericanos en 
»las naciones latinoamericanas». 

Esta enérgica política, es una espada de 
Damocles que puede cualquier día caer so- 
bre la noble nación de Costa Rica. Todo 
depende de la voracidad de la United Fruit. 
Y esta dependencia es, amigo mío, la que 
me arrancó la frase que publiqué en mi 
respuesta a las autoridades panameñas, con 


. motivo de su invitación al Congreso Boli- 


viano: «son simples colonias, sometidas al 
imperialismo de la United Fruit Company». 
No hay coloniaje político, ciertamente, y 
otro habría sido el tono de mi voz si tal 
desgracia ocurriese, pero ,hay una gravita- 


” ción asfixiante que es, en términos genera- 
la ausencia de autonomía. 
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Samuel Guy Inmann, el noble espíritu nor- 
teamericano que lucha dentro de E. E. U. U. 
contra el imperialismo de Wall Street, ha 
dicho, en La Reforma Social de setiembre 
de 1924: «Costa Rica, donde después de 
»30 años de paz, los intereses petroleros y 
sbananeros norteamericanos fomentaron hace 
»poco. una revolución contra un. gobierno 
»reformista, predominan al presente en gran 
»parte de la vida económica de la nación y 
»suelen actuar como agentes del Gobierno». 
Con un hondo afecto, que quiero deno- 
minar patriotismo continental, he seguido, 
paso a paso, los adelantos institucionales de 
Costa Rica. Bien sé que sus hombres de- 
fienden, actualmente, en forma celosa, su 
autonomía política. Pero esto no quiere de- 
cir que puedan regularizar su independencia 
económica, porque ésta funciona fuera de la 
órbita de los poderes políticos del Estado. 
La dependencia comercial es un hecho real 
y tangible, nacido de las características del 
sistema capitalista y en las que ha caído 
Costa Rica, al igual que muchas otras repú- 
blicas centroamericanas y del Pacífico, por 
circunstancias geográficas. El peligro reside 
en la falta de escrúpulos de los sindicatos 
de Wall Street, que a veces, repito, se com- 
binan con la actitud de la Casa Blanca. 
Contra él sólo caben los remedios de la 
purificación interna de nuestros regímenes y 
de la alianza continental de nuestras nacio- 
nes; propósitos ambos que norman la acción 
de “la Unión Latino-Americana, institución 
que me honro en presidir. 
Quiera Vd., estimado amigo, abrir los ojos 


a la realidad y, sin olvidar los justos aplau- . 


sos al adelanto espiritual y material de Costa 
Rica, estudiar los peligros económicos que 
pesan sobre ella enrolándose en las filas, 
siempre entusiastas, de quienes han echado 
sobre sus hombros la pesada tarea de la- 
brar un porvenir de justicia internacional. 

Cordialmente, le estrecha la mano, su 
atento y S. S., 


ALFREDO L. PaLacios 
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Por eso, 50 varas al Norte del Banco Internacional. 


Esfuerzos malogrados 


(uno pienso en los campesinos 
de Costa Rica que de niños lo- 
graron aprender a leer en las escue- 
las públicas, quisiera ponerles el ejem- 
plo de aquel pastor de que nos habla 
Carducci en uno de sus discursos: 


Con las ovejas, bajó un pastor de 
la montaña a la llanura en el pasado 
invierno y aprovechó las horas de 
reposo en la escuela vespertina del 


pueblecito de... Tanto se aprovechó el 


pastor, que le adjudicaron un premio; 
pero como al venir la primavera se 
volvió a la montaña sin dejar señas 
de la morada, no fué posible entre- 
gárselo. Pero es grato suponer ahora 
que en las sombras estivales del 
monte, o en los repastos invernales 
del llano, los ocios del pastor 'ya no 
serán tristes y brutales, como acaso 
antes lo fueran, si los reconforta la 
compañía de un libro en que él se 
proponga leer cosas buenas. 


Aprenden a leer nuestros campe- 
sinos, con mucho costo a veces, pero 
así que se alejan de las aulas, no 
gustan de la letra impresa y hasta 
la olvidan. De niños, dieron al estu- 
dio algunos años. De hombres pre- 
fieren dárselos a la pulpería, al billar 
o a las malas costumbres sociales. 
Con lo cual, los empeños “del Go- 
bierno por educarlos se malogran, o 
llegan a ser nulos. 


es lástima que así sucedan las 


cosas, porque con el libro se pone 
en manos del aprendiz un incompa- 
rable instrumento de cultura. Con los 
libros, renueva el hombre sus ideas 
o ideales, y con ello crece, a tiempo 
que también crecerá la patria. | 
Descuidan o desdeñan nuestros cam- 
pesinos el libro porque salen de las 
escuelas sin amarlo, como se ama a 
un buen amigo y consejero. y sin el 
hábito de consultarlo con éxito. 
Creo que el mal apuntado en gran 
parte se remediaría si se realizara 
alguna vez lo que hace tiempo con- 
cibo:. la escuela rural obligatoria y 
gratuita hasta los diez y ocho años, 
en forma de escuela vespertina con 


- dos lecciones diarias: una de lectura 


explicada y comentada en libros de 
extensa y variada ideología; de que- 
haceres útiles y artísticos, la otra. Y 
como un faro en la noche aldeana, 


la Biblioteca Popular escogida y cir- 


culante. Todo ello, se entiende, en 
manos de maestros rurales capaces 
y preocupados. | 
gm. 
1996. 


Suscribase al REPERTORIO AMERICANO 
y recomiéndolo a sus amigos. 
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Figuras de Rusia 


Yegulev, el apóstol por el 

amor. . 
Podrían escribirse "las letanías de 

Sachka Yegulev: ] 


Sachka, el casto 
Sachka, el mártir 


Sachka, el asesino de alma blanca 


Sachka, el que duda en la noche 
Sachka, el calumniado 
Sachka, el abandonado 


¿Pero quién tendrá toda la pureza 
para escribirlas? 

¿Cómo acercarse a ese criminal 
inocente, a ese asesino que no podrá 
ser igualado por hombre alguno en 
pureza? | 

Fué el apóstol por excelencia y 
como tal vivió, sufrió y murió. Lo 
acompañaron los discípulos de cere- 
bro tardío, los Judas de labios maldi- 
cientes, el «doble» que espantaba a 
las muchedumbres, anticristo que ha- 
cía maldecir su nombre hecho para 
ser pronunciado con tervóres devo- 
tos. Y lo acompañó la duda, la terri- 
ble duda de los apóstoles, la que 
aguarda en la noche con su chirrido 


monótono e incansable. 


«Hemos pensado durante bastante 
tiempo y con recogimiento verdadero 
en el rincón del bosque respetado 
por los mujiks y los asesinos? Con- 
sumido en la noche, Sachka se sen- 
taba sobre el barranco. Pasaban vi- 


“siones, se encendían pensamientos: 


un cuadro de luz, el cuadro familiar 


de la ventana que no hemos pódido 


olvidar nunca, porque era como una 
mirada familiar entre la noche de la 
ciudad, y detrás de ese cuadro su 
madre con el rostro entristecido por 
una ausencia, y su, hermana, y la 
otra, en la que no se debe pensar y 
cuyo nombre no debe pronunciarse 
en el bosque. Luego llegaba sobre 
sus pies silenciosos el primer hombre 
que habían matado sus manos y con 
él llegaba la duda y su chirrido mo- 
nótono e incansable. Y por último 
Rusia, el gran país blanco sobre cuyo 
suelo sudaban su angustia millones 
y millones de hermanos. En el dulce 
rostro del adolescente ahondaban las 
arrugas de la décisión. Y al día si- 
guiente una nueva casa ardía el 
nombre de Sachka era bendecido y 
maldecido. 


Sachka era la Universidad rusa 
bajo los zares. | 

¿Qué se han hecho los estudiantes 
castos? ¿los apóstoles que abandona- 
ban su casa una noche y se iban 
con sus labios vírgenes y sus manos 
delicadas, a gritar el terror y a matar 


'santamente? 


El Soviet debe saber donde están 


y los hará admirar por el pueblo, si 
es que éste ya ha sentido nacer una 
conciencia entre las callosidades de 
su cerebro. Y Sachka tendrá sus ora- 
ciones y llegará el día en que uno 
de sus hermanos, el de los labios 
más puros y alma más blanca, escri- 
ba sus letanías, las letanías que. se 
dirán sobre la tumba del adolescente 
asesino. 

Sachka, el que duda en la noche 

Sachka, el casto 

Sachka, el mártir 


Jenka, o la revolución 
por el odio 


Sobre ese fondo desesperante de 
la casa de lenocinio, Jénka, es una 
llama de odio. Su crueldad se hace 
enorme, se siente sobre todas las cosas 
pesadas e implacable, como una de 
las plagas antiguas, vacila inclinada 
hacia la piedad, se envuelve en' la 


«duda por un momento—lo mismo que 


Sachka, — y renace nuevamente el 
odio hacia el macho, hacia la sociedad 
para convertirse en el deseo nihilista. 
Tiene un tal deseo de venganza 
que no huye del medio que la asesina 
y persigue su idea con la misma te- 
nacidad con que la perseguía el otro, 
el terrorista casto, el asesino de alma 
blanca. Van paralelamente,—Sachka 
Jénka,—y son opuestos. El uno por 
el amor, la otra por el odio llegarán 
al mismo sitio, con el mismo grito que 
pide una nueva inteligencia y. una 


- nueva constitución. 


Y ninguno de los dos tiene en 
cuenta la política. Jénka no podía 
conocerla ni comprendería. Sachka 
hablaría de ella en las reuniones de 
la universidad, en las casas de sus 
amigos, pero su visión no era política, 
tenía perspectivas más amplias, se 
extendía por el suelo inmedido de 
Rusia y abrazaba millones de seres 
que él nunca conocería, millones de 
seres que no lo conducirían al triunfo, 
ni lo libertarían del cadalso. 

Rusia está toda en ellos. La Rusia 
de ayer, la de los Zares, que grita 
desde la luz o desde la sombra, pero 
que grita desesperadamente, trágica- 
mente. 

Hoy parece haber llegado el triunto 
de ellos. ¿En qué día nacerán los 
futuros Sachkas y Jénkas? 


JORGE ZALAMEA 
(Los Nuevos, Bogotá). 
Noticia.—De Jorge Zalamea, nos dice 
un colaborador cuyos juicios apreciamos: 


«Como Ud. anda siempre a caza de escri- 
tores novísimos, me complazco en pre- 
sentarle ahora al colombiano Jorge Za- 
lamea, con cuya firma debe de haberse 
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tropezado Ud. en algún periódico de Bo- 
gotá. Zalamea llegó a México recomen- 
dado por Guillermo Valencia, quien 10 
juzga estrella de primera magnitud en 
el cielo literario de Colombia. Tiene vein- 
te años; ha leído mucho; lleva a cuestas 
varias obras inéditas. 

»Mucho le agradecería a VUd., por lo 
tanto, que acogiese a Zalamea, bondado- 
samente, en ese tibio hogar hispaño- 
americano, que es su RererTORIO, dándo- 
le así oportunidad de hablar desde tan 
alta tribuna a los otros inconformes jó- 
venes de nuestro Continente», 


Bibliografía titular 


LoS LIBROS RECIBIDOS EN LA SEMANA 


Administración 
Reglamento del Servicio de Asistencia Pú- 
blica.—San José de Costa Rica, 1926; pp. 12. 
(Donación de la Subsecretaría de Higiene y 
Salud Pública). 


Estudios sociales 


ManueL A. Sevane.—Con el ojo izquierdo. 
(Mirando a Bolivia). Prólogo de Alfredo L. 
Palacios. Buenos Aires, 1926; pp. 160. (Do- 
nación del autor). 


Joaquín Ebwarbs BeLLo.—El nacionalismo 
continental. Crónicas chilenas. Madrid, 1925, 
pp. 176. (Donación del autor). 


RaragL HernánDez Usera.—De América y 
de España. Madrid, 1922. (Donación del 
autor). 


Cuentos 


ALVARO Yunque. — Zancadillas. (Cuentos). 
24 linograbados de RerT. SeLLawaj. Edición 
de La Campana de Palo. Buenos Aires, 1926; 
pp. 152. (Donación del autor). 


Historia 


Las historias del origen de los indios de 
esta Provincia de Guatemala, traducida de 
la lengua quiché al castellano para más co- 
modidad de los Ministros del S. Evangelio, 
por el R. P. F. Francisco Ximenez. Exacta- 
mente según el texto español del manus- 
crito original que se halla en la Biblioteca 
de la Universidad de Guatemala, publicado 
por la primera vez, y aumentado con una 
introducción y anotaciones por el Dr. C. 
Scherzer. (Edición de Viena, 1857). Bajo los 
auspicios del Sr. Presidente de la República 
de El Salvador, Dr. Don Alfonso Quiñónez 


Molina. Ediciones de la Biblioteca Nacional. - 


San Salvador, El Salvador. América Cen- 
tral, 1926.; pp. 139. (Donación de la Biblio- 
teca Nacional). 


Biografía 


José M.* Chacón y CaLvo: Del epistolario 
de Heredia. Madrid, 1924; pp. 18 (Donación 
del autor). 


ERNESTO Quesapa.—La vocación de Inge- 
nieros. Buenos Aires, 1926; pp. 44. (Dona- 
ción del autor). ' 


Más referencias y extractos 
de estas obras, se darán en 
/ próximas ediciones. 
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Página lírica 


Biombo 


La noche de verano alarga 
sobre el biombo del cielo— 
su cuello de garza 
y pesca, en el arroyo del silencio 
la concha de la luna sonrosada.. 


Te acercas más a mí. Te cubre entera, 
con su kimono de seda estrellada, 
la noche de los cuentos orientales. 


En tus ojos, la sombra se levanta 
como el vaho del opio, en lenta espira, 
mientras la piel bañada 


de tu cuerpo de lirio y de ciruela, 


al aire del crepúsculo derrama 
el fresco aroma de un campo de arroz 
coronado de grullas y de garzas. 


Como una rama de bambú 
son quebradizas tus palabras. 
Y como tus cabellos lacios | 
es el artificio de tu sencillez refinada. 


Tus besos saben a té recién hecho, 
bebido en dedales de porcelana, 
y tienes en quietud, en línea, en gesto 
la elegancia 
de esos salones cuyo mobiliario 
lo forman una rama 
de crisantemos blancos, en el vaso del aire, 
un jarrón de amapolas deshojadas 
y ese pañuelo de seda azul 
que la tarde, después de la lluvia, 
pone a secar en las ventanas... 


Cantar 


De oro la árena. 
De esmeralda el mar. 
La tarde ha tendido 
la red de la lluvia a secar. 


El silencio suena 

bajo el platanar. 

El estío esparce ruidos de colmena. 
La miel del olvido 

quisieran las horas labrar, 


Yo tuve una pena. 
Fué sólo una vela sombría en el mar. 
Y pasó la barca... Pero el duelo ha sido 
breve en regresar. 


Con la luna llena, 
corazón, barquero, saliste a pescar.. 
Regresas vencido: 


- tus redes cayeron al fondo del mar. 


Se aquieta la tarde... Serena 


- la brisa el palmar. 


Se oye al olvido 
hilar y cantar: 


Yo tuve una pena. 


Yo tuve una barca, de lágrimas llena, 
que, un día de agosto, se hizo a la mar... 


de Jaime fForres Bodet 


=Del tomo Biombo. México, 1925.= 


Canción 


Venía de lejos. 
Traía en las manos 
un maduro racimo de agosto. 
En la piel de las uvas, untado, 
un polvillo fragante de musgo 
daba anhelos de beso y de canto 
a la sed juvenil 
de los labios... 


Venía de lejos. 

Sostenían sus hombros trigueños. 

un cántaro fresco.. | 

¡Se hubiera querido besar en la piel de 
esos hombros 

la huella del barro, 

a través del percal de la blusa, 

la huella olorosa del agua en la tierra porosa 

que entreabre a la brisa del huerto, después 
de la lluvia, 

la roja eglantina y el lirio morado! 


Venía de lejos. 
Ondulaba la tierra a su paso 
en espigas de locos anhelos, - 
y su pausa mecía, en silencio, 
el. columpio feliz de los pájaros. 
El azul de la sólida altura 
desplegaba en los brazos alzados. 
Como un ánfora de oro, llevaba 
el cielo en los brazos en alto. 


Venía de lejos, 
y su andar completaba su canto. 
La miré en los ojos. 
Eran claros sus ojos, tan claros . 
que sentí, en lo más tibio del alma, 
la frescura de un huerto regado. 


La besé dulcemente en los párpados finos. 


Aleteaba la piel de sus párpados 
con un vago temblor, sobre el iris 
de los húmedos ojos dorados.. 


- La besé en la punta 


de los dedos rosados y blancos. 

¡Oh,. qué pájaros presos debía 

haber libertado esa mano 

que ponía en el alma deseos 

de cielos profundos, de vértigos altos! 


La besé el tobillo, 


.en los pies diamantinos, alado. 


El calor de la tierra ascendía 

a través de su cuerpo a mis labios 

y, en púrpura tibia, dejaba en mis sienes 
amapolas de pétalos blandos... 


Recorrí con mis besos su cuerpo, 
y ¡cien lunas me hubieran hallado, 
en la huella delgada del viento, 
el perfil de su huella besando! 


Venía de lejos. 
Traía en las manos 
un racimo de uvas de agosto 
y su andar completaba su canto. 
Como una ánfora de oro llevaba 
el cielo 'en los brazos en alto. 


Vino sonriendo. 
Se alejó cantando. 


Calor 


¡ El pulso del reloj 
decreció con la fiebre del verano, 


Brilla tanto el paisaje que parece 
haber sido bordado 
con un hilo de seda tornasol . 


en un gran bastidor de raso claro. 


Sobre la barda gris 
lá siesta se corona de duraznos. 


¡Hace tanto calor! 
Si respiráramos 
el cristal de la brisa 
se empañaría, trémulo, de vaho. 


- Una paloma bebe 
la inmensidad del cielo en el agua de un 
charco. 


¡Hace tanto calor! 
“Los lirios blancos, 
en camisa de tennis, con el ci desnudo, * , 
asoman su pereza a los cercados. 


Ni una voz, ni una sombra en la avenida. 
Anda el silencio con los pies descalzos. 


. El reloj 
sigue contando el pulso del verano. ' 


Soledades 


- Quería, en la misma flor; 
de la de ayer, el aroma; 
de la de hoy, el color... 


Criterio de mariposa. 
Al alma, por los sentidos, 
por el perfume, a la rosa. 


¿Cómo podría expresar 
con la palabra ¡tan lenta! 
el corazón, tan fugaz? 


, Venía por los cerezos. 
Sus labios entre las hojas, 
¿pedían frutas o besos? 


Amaba el agua en la fuente. 
Pero más en el arroyo. 
Pero más en el torrente. 


No sabía distinguir 
entre pensar y cantar, 
entre hablar y sonreír... 
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u manera de ser rubia: 
la de una tarde con sol 
que se peinara en la lluvia. 


Pude cortar, en sazón, 
el racimo de sus viñas 
¡y no el de su corazón! 


La doble 


Era de noche tan rubia 
como de día morena. 


Cambiaba, a cada momento, 
de color y de tristeza, 
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y en jugar a los reflejos 

se le iba la existencia . 
como al niño que, en la mar, 
quiere pescar una estrella 

y no la puede tocar 

porque su mano la quiebra. 


De noche, cuando cantaba, 
olía su cabellera 
a luz, como un despertar 
de pájaros en la selva, 
y si cantaba en el sol 
se hacía su voz tan lenta, 
tan íntima, tan opaca, 
que apenas iluminaba 
el sitio que, entre la yerba, 


El cruel escepticismo de Lugones 


(El Día, San Salvador). 


To cabe dudarlo: Leopoldo Lugones 
es positivo valor intelectual, den- 
tro y fuera del Continente Americano. 
Su prestigio de publicista le coloca 
en primera línea, como conductor y 
guía de estos pueblos de habla es- 


-pañola, ante quienes está consagrado 


por su enjundia mental. 

Gran revuelo ha producido, sin em- 
bargo, su reciente ensayo, en el cual 
preconiza el reinado de la espada, 
como símbolo de fuerza y de vida 
social útil y duradera. 0 

Voces de protesta se han dejado 
ofr contra ese nuevo brote de las 
doctrinas de los viejos filósofos ale- 
manes. 

Lugones se ha defendido; mas no 
ha logrado disipar las sombras espe- 
sas que su verbo ha acumulado e 40 
los ideales de justicia social, que sólo 
pueden triunfar mediante el reinado 
del derecho. 

Sin duda Lugones sufre una crisis 
de agudo escepticismo. 

Desde Buenos Aires escribe a don 
Joaquín García Monge—apóstol de 
la cultura hispánica—una reveladora 
carta inserta en REPERTORIO ÁMERICANO, 
el semanario de mejor selección lite- 


-raría que se publica en América: y 


ahí Lugones desliza de nuevo su 
cruel escepticismo sobre los ideales 
de la democracia, y para mayor gra- 


vedad de sus frases ellas se refieren 


a Argentina, su patria, considerada 
siempre como seguro asiento de cul- 
tura cívica y ejemplo digno de imi- 
tarse en cuanto al juego libre de sus 
instituciones republicanas. 

En esa carta hácense estos comen- 
tarios dolorosos: 

«Los escritores no hacemos acá 
política, por pesimismo ante los resul- 
tados fatales del sufragio universal. 
La democracia, es acá, un fracaso 
completo. Representa cuanto hay de 
más atrasado, estéril y nocivo en la 


formación social de la República. Os- 
tenta la más cínica inmoralidad, y no 
es, en el fondo, sino una empresa de 
pillaje. 

>La preocupación hispano-americana 
o indo-americana, como dicen otros, es 
puro dilettantismo. Carece de impor- 
tancia material e intelectual. La ver- 
dad es que no somos ni queremos 
ser más que argentinos. Exclusiva- 
mente. Y después, cuando más, colec- 
tividad latina». 

¿Verdad que son. desconsoladoras 
estas frases, saturadas de cruel es- 
cepticismo? | 

¿Cómo es posible que tan alta y 
robusta mentalidad, cumbre argentina, 
haga tan amargo desahucio de la de- 
mocracia de su país? 

Si la gran corriente de las ideas 
modernas corre en el mundo entero 
por el cauce de la democracia, ¿por 
qué ese hielo glacial que mata todo 
ardoroso entusiasmo? 

La faz moral en el gobierno repre- 
sentativo, es, en verdad, problema 
grave; pero creíamos, ¡oh ilusos!, que 
Argentina lo tenía resuelto definiti- 
vamente. 

Conocemos los antecedentes socio- 
lógicos; el largo vía-crucis; la política 
del acuerdo mantenida por Mitre y 
Roca; los esfuerzos de Sáenz Peña 
y sus luminosos manifiestos; mas juz- 
gábamos que en lo sucesivo no po- 
dría repetirse la honda duda que 
atormentó a ese ilustre Presidente, 
cuando agobiado por el temor a la 
sanción moral, exclamó: ¿Es realmen- 
te mi candidatura obra de la volun- 
tad nacional? Y al examinar, serena 
y irjamente, la cuestión electoral, dijo: 
«la responsabilidad a todos nos al- 
canza: a los unos, por lo que hicimos; 
a los otros, por lo que dejaron de 
hacer». 

Sáenz Peña, hombre de amplia vi- 


- sión, sintetizó la vida pública argen- 


alumbra al amanecer 

el brillo de una luciérnaga. 
¡Era de noche tan rubia 

y de día tan morena! 


Suspiraba sin razón 
en lo mejor de las fiestas 
y, puesta frente a la dicha, 
se equivocaba de puerta. 
No se atrevía a escoger 
entre el oro de la mies 
y el oro de la hoja seca, 
y—tal vez por eso—no 
supe jamás entenderla, 
porque de noche era rubia 
y de mañana morena... 


tina, en estos desgarradores con- 


ceptos: 

«El espíritu cívico está muerto; 
nuestra democracia es nula; el pueblo 
no vota. Hay poderes constituidos, 
sin embargo; hay gobiernos en las 
provincias y en la nación; hay con- 
gresos y legislaturas compuestos de 
hombres distinguidísimos, y sin em- 
bargo, la democracia y el pueblo tie- 
nen cierto desabrimiento respecto de 
ese congreso tan dignamente com- 
puesto. ¿Por qué? Porque no ha sido 


elegido en comicios sanos, sino por 


un sistema corrompido y desfigurado». 
Como de entonces acá, los años 
han transcurrido, y el régimen elec- 


toral fué modificado, y se entonaron 


himnos de triunfo por la evolución 
realizada, no sospechábamos que per- 
duraba todavía, con sus mil tentácu- 
los, el oficialismo regresivo y la pre- 
sión del gebierno sobre los partidos. 

En 1912 escribía Sáenz Peña, y su 
cerebro y corazón de repúblico con- 
fiaban en la reacción. En 1926 escribe 
Lugones y no acaricia esperanzas; al 


contrario, arroja la democracia argen-: 


tina al festín de las farsas y del 
pillaje. 

Cuanto a los ideales hispano-ame- 
ricanos, la bancarrota es absoluta. Ya 
lo dijo Lugones: «No queremos ser 
más que argentinos». Conftormémo- 
nos. Él mismo nos lo enseña en su 
prosa enérgica y franca: Civilización 
es tolerancia. 

Mientras tanto, no desmayemos. 
Mantengamos el culto por la frater- 
nidad y solidaridad de todo el con- 
glomerado moral, y rindamos tributo 
de admiración a Argentina, cuya ruta 
será siempre para nosotros el camino 
de la esperanza. 


M. Castro 
San Salvador, abril 10 de 1926. 
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ESCONCERTANTE Alfonso Re- 
yes, hombre salido de nues- 
tra América y en el cual no 
están los defectos del hombre 
de nuestros valles: la vehemen- 
cia, la intolerancia, la cultura 
unilateral! Al revés de eso, una 
cordialidad fabulosa hacia los 
hombres y las cosas, especie 
de amistad amorosa del mundo; 
paralela con el amor de las 
criaturas, una riqueza de cono- 
cimiento del cual vive ese amor. 
La conversación, una fiesta. 
¿Qué fiesta? La del paisaje de 
Anáhuac que él ha reproducido 
en una prosa de esmalte; la luz 
aguda, el aire delgado, las for- 
mas vegetales heráldicas. Solí- 
dez y finura; antipatía siempre 
presente del. exceso. Y la bon- 
dad, la bondad circulando por 
los motivos, suavizando aristas 
de juicios rotundos! Bondad sin 
los azúcares de la :cortesanía 
y sin penacho retórico, también 
como de sangre que corre es- 
condida, pero que se siente, 
tibia y presente. 

Pero no sólo la charla colo- 
reada, que el buen americano 
tiene siempre, sino otras cosas 
además: la gravidez del pensa- 
miento en cada rima fina de la 
frase. Una vida interior que se 
revela a cada paso, sin que él 
—que también es un pudoroso 
de su excelencia interior— lo 
busque. Detrás de la sonrisa, 
se le descubre la tortura, que 
podemos llamar, español, 
unamunesca, del hombre que 
la introspección sangra cotidia- 
namente. Yo suelo recordar, 
oyéndolo, «la camisa de mil 
puntas cruentas», que dijo Ru- 
bén. Algo mejor que el ojo go- 
loso de formas del americano. 
Escarbador de su «carne espi- 
ritual», entera se la conoce; 


| Alfonso Reyes 


(Visto por García CABRAL). 


como ha palpado el contorno 
de su naranja de Tabasco, así 
palpa los contornos de su es- 


—píritu. 


Mucho enriquecimiento le ha 
venido de los tres contactos 
mayores que se ha dado a sí 
mismo: el inglés, el español y 


el francés. Cavando en uno solo 


de esos suelos, por mucha suer- 
te que tuviese en la cava, se le 
hubiesen quedado perdidos mu- 
chos hallazgos. Harto bien le 
allegaron su Chesterton— que 


tradujo—su Mallarmé, cuyo as- 
cetismo: de belleza sigue, su 
Góngora amado. | 


Y sube sin brinco ambicioso. 


La Ifigenia cruel es lo mejor 
suyo, aunque tras ella esté la 


estupenda Visión de Anáhuac. . 


Esta /figenia andará poco za- 
randeada en comentarios, que 
es agua de hondura inefable, y 
quienes no bajaron con él:a la 
cisterna, no sabrán gozarla. 

Y el divulgador que divulga 
con fácil donosura—una espe- 


Y seremos hermanos... 


Escucha, mi poeta, con callada emoción 
los sinceros acordes.que dio mi corazón 
cuando escuchó los trinos de tu alada oración. 


«Voy orando» dijiste, y es muy cierto, poeta, 
que tu mística lira melancólica y quieta, 
diga sólo oraciones en la fiesta secreta 


de. tus romanticismos.... 


| «Voy orando» dijiste 
en los líricos versos con que tu alma se viste 
. cuando está melancólica y extasiada en lo triste. 


cie de profesor a lo Renán—lo 
suyo, la historia de México, la 
flora de México. Tendría para 
lo didáctico, ,si quisiera ejer- 
cerlo, el juicio agudo y la ex- 
presión bella. ¡Cómo le envi- 
diaría un geógrafo su descrip- 
ción de la meseta de Anáhuac! 
Tiene la disertación suya una 
ceñidura sobria que le da toda 
la autoridad de lo docente; y 
para alejarle antipatía de lo 
docente, ahí está la gracia, pre- 
sente. 

¡Y vaya que le sirve a un 
diplomático el saber decir bien 
lo suyo, en un medio de agu- 
das exigencias mentales, y de 
dar, deleitando, la historia de 
su país en una conferencia de 
la Sorbonne. 

Se recuerda delante de él la 
vieja disputa: ¿es mejor que un 
pueblo dé conjuntos estimables 
—Suiza, Estados Unidos—o que 
dé, como una: tela preciosa y 
breve, unos cuantos individuos 
selectos? México, en el pasado, 
ha sido individualista y se de- 
fiende con unos cuantos hom- 
bres, aplastando el reparo de 
que su conjunto no es homo- 
géneo: un Nervo, un Vascon- 
celos, un Alfonso Reyes y la 
extraordinaria Sor Juana. 

¡Qué hermosa planta ameri- 
cana, más cafeto que plátano, 
cafeto de menudo grano acen- 
drado! | 

Edwards Bello me decía: 

—Es el mejor diplomático his- 
panoamericano. 

—Si pudiera ser esto: un Mi- 
nistro de México, y de la Amé- 
rica del Sur, además! 


GABRIELA MISTRAL 
París. 1996. 


(El Universal, 
México. D. F.) 


Para el poeta CarLos Lurs Sá£nz, 
con motivo de su poesía Voy orando 


Y el perfume que tienen esas pálidas rosas 
que se mustian de prisa en las tardes hermosas, 
ha dejado su aroma en las notas piadosas 


que dió tu corazón. 


Y por «eso, tus sones 
juntaré con los míos, con mis propios anhelos, 
y así por la existencia con nuestras oraciones 
seremos dos hermanos, dos hermanos gemelos... 


Costa Rica, 1922. * ' 
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N el libro En el País del 


Arte, Vicente Blasco Ibáñez 
cierra el capítulo dedicado a la 
soberbia ciudad del mármol— 
que así llama al famosa ce- 
menterio de Staglieno—con las 
siguientes líneas: 

«Todo el derroche de escul- 
tura del Cementerio de Géno- 
va, todo el lujo escénicu de 
pomposas inscripciones latinas 
e italianas, se achica y desa- 
parece ante una pequeña tumba 
que existe en un rincón, soca- 
vada en la peña de la inme- 
diata montaña. Dos palabras, 


un nombre sencillo se ostenta 


en el frontispicio y sin embargo, 
al leerlo el frío de la emoción 


sube por la espalda, los ojos 


se enturbian y se sienten im- 


pulsos de doblar la rodilla. Allí 


descansa medio siglo de ince- 
sante conspiración, 


ven Italia; allí quien parecién- 
dole poco la emancipación de 
su patria, trabajaba por la de 
todos los pueblos; el que a los 
30 años tenía la cabeza blanca 


y el: cuerpo viejo, arruinado 
por las crueldades de las cár- 


celes austriacas; el que con una 


palabra lanzaba ciegamente a 


la muerte miles de jóvenes com- 
patriotas; el que fué el cerebro, 


como Garibaldi fué el brazo, de 
la unidad italiana; allí descansa 


sencillamente José Mazzinl. 
Vengo a preséntaros, pues, 


la figura de un hombre que ha 
salido del marco común de los 


mortales para tomar puesto en 


el marco luminoso e imperece- 


dero de la Historia. Sin em- 
bargo, no os hablaré de Mazzini 
conspirador, sino del Mazzini 
pensador, del Mazzini filósofo, 
del "Apóstol de la Humanidad, 


que así ha sido llamado, como 
caballero de la Humanidad fué 


llamado Garibaldi. 


Hace ya casi un siglo, José 
Mazzini proclamó altamente que 
la cuestión social era la cues- 
tión máxima del siglo; que era 
ante todo y sobre todo, una 
cuestión moral, un problema de 
educación, comprendido en un 


nuevo principio ético: EL DEBER. 


Antes que Carlos Marx, él re- 
comendó la unión de los traba- 


jadores; antes que Marx, él 
sintió 


de entu- 
siasta batallar por la libertad 
italiana, lo mismo en la prensa 
que en el campo de batalla; 
allí está quien al eco de su po- 
tente voz despertaba a la jo- 


y 


| la importancia de la 
cuestión obrera, y antes que 


José Mazzini . 
y la social 


El trinomio mazziniano: Dios - Humanidad - Patria 


Marx, dedicó a esta cuestión 
su singular actividad y toda su 
alma. Pero él concebía las ne- 
cesidades y las ventajas de la 
asociación obrera de una ma- 
nera muy distinta de la de 
Marx, del cual fué contempo- 
ráneo. 

Contra la Internacional Mar- 
xista, de la cual iban ya apare- 


ciendo las formas embrionarias, 


Mazzini empezó uná memora- 
ble campaña. «Estas asociacio- 
nes, él decía, tienen escrito en 
su bandera: comunión de los 
bienes, abolición de la propie- 


dad, doctrinas tiránicas, absur- 


das, Contrarias al progreso de 
la humanidad; doctrinas irreali- 
zables que producen un doble 
mal: el de detener la actividad 


de muchos entre los verdaderos 


amigos del pueblo y el de mal- 
gastar las energías de muchos 
obreros excelentes, pero ilusos, 
alrededor de proyectos imposi- 
bles». Adversaba el concepto de 
la Internacional porque, según 
él, «no se puede llegar a la 
Humanidad sino pasando por la 
Patria; no se constituye la Pa- 
tría si no se consagra la Familia. 


El Socialismo Internacionalista 


—ateo y materialista como su 
fundador Marx—borró la Patria 


Génesis y doctrina fascistas 


y la Familia». Hablando a los 
obreros de estos principios, Ma- 
zzini les decía: «negación de 
pios, es decir, de la única, firme, 
indestructible base de nuestros 
deberes y de nuestros derechos: 
negación de la pParria, de la 
Nación; es decir, del punto de 
apoyo a la palanca con la cual 
podréis obrar en provecho vues- 
tro y de la Humanidad» Y 
agregaba: «cuando recorriendo 
la Historia - halláis ideas que 
nacidas con el primer período 
de la vida de la Humanidad, 
han vivido con ésta de época 
en época, transformándose siem- 
pre pero quedando en su esen- 
cia inseparables de la sociedad 
y más fuertes y más resistentes 
a la obra destructrora de otras 
ídeas pertenecientes a un solo 
pueblo o a una sola época, si 
interrogando vuestra concien- 
cia en vuestros mejores mo- 
mentos de afecto, de dolor san- 
to, de devoción al Bien, sentís 
dentro de vosotros mismos como 
un eco de aquellas ideas que 
los siglos os han transmitido, 
creed que aquellas ideas son 
verdaderas, nacidas de la Hu: 
manidad, crecidas con ella y que 
de ella siguen el progreso. Vo- 
sotros podéis y debéis modifi- 


carlas, purificarlas, mejorar su 
desenvolvimiento y su aplica- 
ción, pero suprimirlas, No! Dios, 
la inmortalidad de la vida, la 
Patria, el Deber, la Ley Moral 
única soberana, la familia, la 
propiedad, la libertad, la aso- 
ciación viven, se agitan en aque- 


Has ideas». 


En su áureo libro Derechos 


y deberes del hombre, que de- 


biera ser traducido a todos los 
idiomas, él, Mazzini, dirigién- 
dose a los obreros, así les decía: 
«importa al progreso de vues- 
tro movimiento ascendente y al 
país, declarar que aquellas in- 
sensatas teorías no son vues- 
tras, que en la cumbre de vues- 
tra fé está la santa palabra 
DEBER; que vosotros miráis a 
iniciar el porvenir no a. desba- 
ratar el presente con la vio- 
lencia, y qué no aspiráis a 
distribución de riquezas, a li- 
quidaciones sociales, a confis- 


.cación de propiedades, sino que: 


pedís educación para vosotros 
y para vuestros hijos; que como 
ciudadanos queréis la pacífica 
intervención en los asuntos de 
la patria que amáis; que esté 
exento de todo impuesto lo ne- 
cesario para la vida, sin lo Cual 
ni trabajo ni producción serían 
posibles; que la Nación Os 
ayude a transformar la actual 
organización del trabajo en la 
más equitativa y útil a todos: 
Asociación del Capital y del 
Trabajo, de manera que se os 
abra el camino para formar 
vosotros mismos un capital que 
de asalariados os cambie en 
trabajadores libres, indepen- 
dientes de arbitrio ajeno; debéis 
afirmar que no separáis el pro- 
blema económice del problema 
moral, que no podéis y no que- 
réis quedar extraños e indife- 
rentes a todas las grandes 
cuestiones que abrazan la uni- 
versalidad de vuestros herma- 
nos, el progreso colectivo de 
la humanidad.» 

Siguiendo el pensamiento de 
Mazzini, no hay trabajadores 
productivos y trabajadores im- 


productivos. Todo trabajo hu- 


mano es productivo. «La palabra 
Obrero, dice él, no tiene para 
nosotros ninguna indicación de 
clase, en el sentido que se le 
dá comunmente a!este vocablo, 
no representa inferioridad o su- 
perioridad en la escala social: 
expresa un ramo de ocupación 
especial, un género de trabajo, 
una aplicación determinada de 
la actividad humana, cierta fun- 
ción en la sociedad, nada más. 
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Decimos obrero, como decimos 


abogado, comerciante, cirujano, 


ingeniero, etc. Entre todas estas 
ocupaciones no existe distinción 
ninguna en lo que se refiere a 
los derechos y a los deberes de 
cada uno como ciudadanos; cada 
una de ellas llena una necesidad; 
todas son más o menos esenciales 
en el desarrollo de la vida. La 
única diferencia que admitimos 
entre los ciudadanos de una na- 
ción es la de la educación moral. 
Un día llegará que seremos todos 
obreros, porque viviremos todos 
con la retribución de nuestro 
trabajo en cualquier campo que 
tenga su aplicación. La existen- 
cia representará para cada uno 
un trabajo, un deber cumplido. 
Este es el porvenir; el porvenir 
por el cual trabajamos». 


Discutiendo largamente sobre 
las desigualdades entre el ca- 
pital y el trabajo, insistía en que 
se debían resolver las condi- 
ciones del segundo de manera 
que éste pudiese fijar libre y 
ventajosamente con el primero 
las condiciones de la produc- 
ción. Quería, no una política de 
clase, que es siempre de pro- 


- tección o de privilegio para una 


de las partes y de despojo para 
la otra, sino la reivindicación 
de derechos pisoteados,: el re- 
conocimiento de intereses por 
mucho tiempo olvidados; una 
obra de justicia y de pacifica- 
ción social; quería, en fin, «una 
sociedad armónicamente unida 
en la persecución de legítimos 
intereses, de nobles aspiracio- 
nes, no perennemente dividida 
en dos clases, capitalista y pro- 
letaria, en constante contraste, 
en contínua lucha». Se compren- 
de como el Maestro combatiera 
ciertos desvíos del socialismo 


internacionalista. Él, que amaba, 


todas las clases en su aposto- 
lado y en su concepción sacial; 


Él, que quería un constante pro- : 


greso; Él, que trataba de corre- 


gir los errores, no de suprimir 


pecadores. «Para quien /ama y 
entiende — decía — no existen 
sino dos clases de ciudadanos: 
los buenos y los malos; los que 
desean el bien ajeno y son ca- 
paces de sacrificios y los egoís- 
tas — sean ellos burgueses u 
obreros, no importa — que no 
piensan más que en su propio 
bienestar». | 

El programa de Mazzini era, 
pues, político, económico y re- 
ligioso. Ningún pensador, nin- 
gún reformador habló a los obre- 
ros con más nobles y elevados 
sentimientos. Casi al borde de: 
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la tumba, con el alma absorta 


en la visión más perfecta de la 
eterna verdad, les repetía: «os 
he amado como se ama quien 
merece amor, respetandoos y 
sin manchar a mí mismo y a 
vosotros con hipócritas adula- 
ciones o acariciando y alimen- 
tando en vosotros ilusiones con- 
denadas de antemano por la sana 
razón, porque están inspiradas 
por pasiones latentes o por pro- 
mesas que se resuelven sola- 
mente en vanas palabras. Os he 
dicho siempre la que yo creo 
ser la verdad». 


Desgraciadamente, aquel pac- 
to, que diremos de amor, se in-. 


fringió; las teorías y los hechos 
social-comunistas se difundieron, 
el problema moral se abandonó 
por completo. Cual fué el resul- 
tado de ese abandono cada uno 
de nosotros podrá verlo en los 
obreros atormentados aun por 
un penoso y mal retribuido tra- 
bajo; en los obreros sin ins- 
trucción, sin educación, sin par- 
ticipación en la vida pública! en 
los obreros sin fe, «sin propósi- 
tos firmes, tenaces, fecundos; 
que se están moviendo a tien- 
tas entre las nebulosas del por- 
venir, la corrupción y el uso 
tristemente habitual de la ta- 
quilla: a estos obreros desvia- 
dos por doctrinas falaces, en- 
gañosas, podemos pedir los efec- 
tos de aquel abandono. . 


Por lo que hemos venido ex- 


poniendo, "sabemos ya cuales 


son los elementos primordiales 
que integran el pensamiento po- 
lítico de José Mazzini, a saber: 
Dios, Humanidad, Patria. La doc- 
trina acerca del primer término, 
Dios, se halla completa en el 
programa y en las instrucciones 
de 1834, a la joven Italia y a la 
joven Europa. Mazzini la ca- 
racterizaba así: 

Un solo Dios; 

Un solo amo, su Ley; . 

Un solo intérprete de aquella 
Ley, la Humanidad. 

Diez años después, en 1844, a 


través de las insurrecciones, de : 


las conspiraciones, de las desilu- 
siones y de los dolores de un de- 
cenio de vida de sacrificio y dé 
apostolado, repetía: «Nuestra fe 
se basa sobre verdades sencillas 
e inconstrastables que casi na- 
die se atreve a declarar falsas, 
pero que sí son traicionadas y 
olvidadas por muchos: Dios y 
Pueblo. Divs en lo alto del .edi- 
ficio social; el pueblo, la uni- 
versalidad de nuestros herma- 
nos en la base. Dios, padre y 


educador; el pueblo, intérprete 
progresivo de su Ley. No hay 
ninguna vida de pueblo en el 
mundo sin el culto a Dios; no 
es posible hacer la historia de 
la Humanidad sin que los dos 
elementos, Dios y Pueblo, en 
sus numerosas y distintas vici- 
situdes, no formen la esencia de 


- la misma. El hombre no puede, 


no sabe alejarse de sí, despren- 
derse del sentimiento de lo más 
allá de lo humano. no puede 
concebirse a sí mismo como un 


ser aislado, abandonado sobre 


la tierra; nunca ha podido no 
amar el lugar donde ha nacido. 

La doctrina religiosa de Maz- 
zini está despojada de todo ab- 
solutismo dogmático y acom- 
paña solamente, tanto a la vida 
de los individuos como a la vida 
de los pueblos, como sanción 
divina de la humana moralidad. 
La fórmula mazziniana, mientras 
combate el prejuicio sacerdotal, 
deja intacta la idea religiosa, 
que es «una energía real de la 
vida humana». Hablando de la 
religión como expresión terrena 
de la idea religiosa, Mazzini dice: 
«el pensamiento religioso es la 
respiración misma de la huma- 
nidad, alma, vida, conetencia 
y manifestación a un tiempo». 


Y agrega: «La humanidad no 


existe sino en la conciencia de 
los pueblos qne se sienten or- 
gullosos de su propio orígen, 
que tienen el: presentimiento, 
de sus propios destinos». En 
1848, cuando el pensamiento 
mazziniano se convierte en 'ac- 
ción, es decir, cuando más arde 
la lucha nacional por la liber- 
tad de la Patria, él escribe: 
«debemos conciliar cielo y tie- 
rra, religión y política: debe- 
mos fundar la política sobre la 
definición de la vida, sobre la 
misión de las criaturas en el 
mundo, sobre la creencia del 
deber y del sacrificio que san- 
tifica la política y puede enca- 
minar a las' masas hacia una 
armonía permanente de afectos 
y de acciones». 


En la doctrina religiosa de 
Mazzini no hay, pues, dogma, 
no hay ascetismo, no hay in- 
movibilidad: sino una fé pro- 
funda, inconmovible, en la po- 
tencia de la idea religiosa sobre 
los destinos de la Humanidad. 

Todo pueblo—dice—que tiene 
una religión política, guarda en 
su seno un germen de vida que 
pronto o tarde, engendrará gran- 
des cosas. La religión y la po- 
lítica son inseparables. Sin la 
religión, la ciencia política no 


puede ser sino despotismo o 


anarquía. 


Examinemos el segundo tér- 
mino de la fórmula mazziniana: 
HUMANIDAD. En su ya citado 
libro, Los derechos y los debe- 
res del hombre, Mazzini rea- 
firma la doctrina religiosa de 
1834, anunciada en la instruc- 
ciones a la Joven Europa. «No- 
sotros creemos en la Humani- 
dad, única intérprete. de la Ley 
de Dios sobre la tierra. ¿Y esta 
Ley qué es? Una ley de vida. 
La Humanidad no puede al- 
canzar el conocimiento de su 
ley de vida sino con el desa- 
rrollo libre y ármónico de todas 
sus facultades. No puede trans- 
portarla en la esfera de los 
hechos, sino con el desarrollo 


libre y ¡armónico de todas sus 


fuerzas» ¿Cuál será el medio 
para adquirir el conocimiento 
de esta Ley de vida? La Aso- 
ciación. Pero no puede haber 
asociación verdadera sino es 


entre individuos libres e igua- 


les. Aquí está toda la teoría del 
sentimiento patrio en relación 
con la Humanidad. «El .Credo 


- de la Humanidad—dice Mazzini - 


—no excluye el de la patria; 
antes bien, lo exige. No hay 
trabajo común sin la división 
del trabajo. La humanidad no 
puede existir ordenada, activa, 
unida en un trabajo de progreso 
común, sin una asociación coor- 
dinada entre las Naciones, que 
son los individuos de la Huma- 
nidad». De aquí que cadá pue- 
blo tenga una misión especial 
con la cual coopera al cumpli- 
miento de la misión general de 


la humanidad. Esta misión es- 


pecial constituye la nacionali- 
dad, la cual es cosa sagrada. 


Dios ha escrito una línea de su . 


pensamiento sobre la cuna de 
cada pueblo. Aquella línea es 
su misión especial. No es po- 


sible borrarla; más bienhay 


que hacer todo esfuerzo para 


que se desenvuelva libremente; 


hay que armonizarla con las 
demás; hay que levantar la Na- 


ción hasta el concepto de la | 


humanidad. Pero la humanidad 
no puede subsistir sin las Na- 
ciones. El pacto que debe unir 
estrechamente a las distintas 
familias humanas no puede ser 
formulado por unos pocos in- 
dividuos solamente». 


Históricamente la idea de la - 


humanidad de José Mazzini co- 
rresponde a la evolución de los 


hechos. El siglo 18 preparó, y la ' 


Revolución Francesa desarrolló 
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y difundió, los principios huma- 
nitarios, despertando las con- 
ciencias nacionales de los dis- 
tintos pueblos. Pero el Imperio 
que le sucedió, si bien continuó 
la difugión de los principios de 
la nueva legislación civil, de- 
tuvo, por otra parte, el movi- 
miento revolucionario de los 
pueblos. Había, pues, que em- 
prender otra vez la obra bajo 


sus dos términos interrumpidos: - 


«Patria y Humanidad», armoni- 
zándolos en un movimiento co- 
mún. La humanidad no será 
verdaderamente constituida sino 
cuando todos los pueblos que 
la componen, habiendo conquis- 
tado el libre ejercicio de su so- 
beranía, se asocien para en- 
caminarse hacia un mismo fin, 
bajo principios y pactos comu- 
nes, cuales el descubrimiento y 
la aplicación de la ley moral 
universal: el culto de la Huma- 
nidad. 
Todo esto no es romanti- 
cismo de la palabra, porque José 
Mazzini, definiendo la vida, así 
la del individuo: como la de los 
pueblos, como una misión, no se 
limita a predicar el principio, 
sino que trabaja para transfor- 


_marlo en un hecho histórico 


fecundo de todas las conse- 
cuencias que. en germen se ha- 
llan en los principios. «Nosotros 
queremos no solamente pensar 
—dice—sino Ser, Queremos no 
solamente la emancipación de 
un pueblo sino la emancipación 
de.los pueblos. La humanidad 
pide realidad no fantasmas; 
pide la evolución del principio 
de educación que Dios le 
asigna como Ley de vida: no 
hechos bastardos, arbitrarios, 
anormales que tienen la vida 
de una hora». Analizad bien el 
idealismo político del maestro 
a la luz de la historia y encon- 


traréis la belleza, la justicia, la 


realidad del mismo. Se com- 
prende que este ideal no puede 
ser integrado sino por términos 
sublimes como son justamente 
los anunciados por Mazzini: 
Dios, Humanidad y Patria. Y si 
recordamos que él, Mazzini, 
ilustró su fórmula política con 
el sacrifio de toda su vida, 


.comprenderemos mejor sobre 


cuáles bases graníticas se le- 
vanta toda la idealidad de aquel 


Grande. 


Veamos ahora el tercer tér- 


mino Patria. 

Del concepto de la humani- 
dad se baja al de Patria; vice- 
versa, de éste se sube a aquél. 
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La patria es cosa distinta pero 
nunca va separada de la Huma- 
nidad. «La Patria es el peldaño 
por el cual llegamos a la Hu- 
manidad». Estudiando en la doc- 
trina del Maestro lo que es la 
Patria, hallamos que: «Antes que 
otra cosa, la patria es la Con- 
ciencia de la Patria. Si el alma 
de la Patria no palpita en 
aquel santuario de vuestra vida 
que se llama conciencia, aque- 
lla forma quedará como cadá- 
ver, sin movimiento y aliento 
de creación, y vosotros seréis 
una turba sin nombre, no una 
Nación; seréis gente pero no 
pueblo, La Patria no es un te- 
rritorio; el territorio es sola- 
mente la base de ella. La Pa- 
tria es la idea que se levanta 
sobre aquél: es el pensamiento 
de amor, el sentimiento de co- 


munión que reune todos los 


hijos de aquel territorio». Diri- 
giéndose a los jóvenes, Ma- 
zzini les decía: «La Patria es 
vuestra vida colectiva; la vida 
que auna en una tradición de 
tendencias y de afectos comu- 


.nes a todas las generaciones 


que surgieron, pasaron y obra- 
ron sobre vuestro suelo». Y 


agregaba: «La Patria es nuestro 


taller. Los productos de nues- 
tras actividades deben salir de 
aquél y extenderse en beneficio 
de toda la tierra. Trabajando 
por la patria, segúu los verda- 
deros principios, trabajaremos 
por la humanidad. Sin Patria 
no es posible la coordinación 
de la Humanidad: sin pueblos 
no puede haber alianza de pue- 
blos;la Humanidad es el fin, la Na- 
ción es el medio: sin ésta podéis 
adorar, contempladores ociosos, 
la Humanidad, pero no cons- 


tituírla, ni siquiera intentarlo». 


«Oh jóvenes—les decia—amad la 
patria, amadla y trabajad por 
ella con constante actividad 
para hacerla fuerte, grande y 
sagrada; amadla en los días de 
dolor como si la victoria es- 
tuviese lista para coronarla; 
amadla con afecto previsor en 
el pacífico descanso, y con fé» 
y firmeza en las adversidades. 


"Sé de antemano que al ha- 
blaros de un idealismo que 
descanse en estos tres términos 
intmorfales — Dios - Humanidad - 
Patria—en estos tiempos en los 
cuales el materialismo histórico 
quiere imponer otras doctrinas 
como una ley universal que de- 
be regir el curso de las Nacio- 
nes, he de figurar para algunos 
o para muchos, como un predi- 


cador de ideas de otros tiem- 
pos, anticuadas y reaccionarias. 
Sin embargo, me atrevo a de- 
clarar que las doctrinas del 
Maestro viven aun, que son 
sentidas intimamente en la con- 
ciencia humana... y fecundarán... 
Algunos signos del tiempo nos 
dicen que, a pesar de las con- 
trarias apariencias, la humani- 
dad tiende a encaminarse hacia 
la actuación de los ideales de 
José Mazzini. El mundo está 
cansado de tanta tormentosa 
disgregación moral y tiende a 
salir de ella, elevándose a la 
comprensión de doctrinas que 
le devuelvan aquella unidad 
moral de que tanto necesita. 
De la libertad religiosa se llegó 
hasta el ateísmo y éste fué 
proclamado doctrina del Estado 
Moderno. Pero todas las nega- 
ciones del siglo decimonono nos 
han llevado al punto en que 
ahora nos encontramos y en el 
cual una cosa ha resultado bien 
segura y es que mientras el 


ideal del bien nunca ha tenido 


resplandores .mayores de los 
que hoy tiene, jamás fué tan 


grande y tan comprobada la 


impotencia moral de la socie- 
dad actual. El impulso hacia el 
bien existe, es cierto, lo nota- 
mos, lo sentimos. Desgraciada 
aquella comunión de hombres 
en la cual se viviera sin sentir 
nunca aquel estímulo generoso. 
Pero ocurre que cuando pueblos 
e individuos dan mano a al- 
guna obra reformadora, sienten 
que les falta algo y se quedan 
en el umbral del bien, sorpren- 


- didos y dolientes de que la 


fuerza moral no corresponda a 
la actividad intelectual.—¿Qué 
falta, pues?—¡La Fe! elemento 
de energías; la fe que, como 
dijo Mazzini, «impulsa los áni- 
mos a cumplir empresas gran- 
des y generosas.» «Nuestros pa- 
dres—decíia—nuestros grandes 
progenitores tenían una fe; ado- 
raban el entusiasmo, se rodea- 
ban de poesía; tenían el cora- 
zón abierto al impulso de 
fuertes, de nobles pasiones, a 
la inspiración de la verdad, al 
secreto de la constancia. Por 
eso se levantaban gigantes». 
Ahora—(hay que decir la ver- 
dad), —de toda entusiasta ma- 
nifestación, de toda generosa 
iniciativa se saca motivo de 
burla, de risa o se dice: ¿Para 


qué sirve? El materialismo, su- 


primiendo las esperanzas de lo 
divino, nos ha reducido al ac- 
tual pesimismo que oscurece la 
vida humana hasta hacerla odiar 


la sonrisa de la naturaleza que 
nos rodea. Afortunadamente nos 
hallamos en un estado de trai- 
sición entre una época de escep- 
ticismo que está para tramontar 
y una época de fe que está 
para surgir. 

No ha mucho un alto espíritu 
que no es de nuestra raza, pero 
que el mundo entero justamente 
venera—Rabindranath Tagore— 
escribiendo sobre la civilización 
europea, ha dicho que la falta 
de fe es una inconfundible se- 
ñal de debilidad, de decadencia; 
un anuncio de muerte. Deplo- 


rando que Europa atribuya valor 


excesivo a lo que es exteriori- 
dad, apariencia, materia y ponga 
toda su fe en los recursos ma- 
teriales y no en los tesoros y 
fuerzas del espíritu, descuidan- 
do el alto fin humano, Tagore 
advertía: «Hasta cuando el Oc- 
cidente llegue a comprender que 
la prosperidad material no le 
guía realmente hacia adelante, 
no progresará en el verdadero 
sentido, pues su vida será como 
un andar al rededor de un círcu- 
lo, siempre al rededor del mis- 
mo círculo, inútilmente. Tendrá 
sólo una ilusión de progreso; 
tan sólo agregará cosas a cosas. 
Es esta la idea que está hoy 
día perturbando y preocupando 
hondamente a los grandes es- 
píritus de Europa». Y José Maz- 


-.zini dejó escrito: «el progreso 


no nace de un solo elemento 
de la vida, sino de la armónica 
cooperación de las instituciones 
políticas, de las fórmulas eco- 
nómicas, de las religiones y de 
los sistemas morales. El pro- 
greso no se alimenta de egoís- 
mos y de intereses individuales 
sino de fe y de idealidades». 
He aquí que las doctrinas de 
Mazzini, a distancia de casi un 
siglo, reviven en las palabras 
de un grande de nuestro tiem- 
po. ¿Reviven, he dicho? No! por- 
que nunca han muerto en la 
conciencia de la Humanidad que 
comprende, que siente cómo en 
medio del choque de tantos in- 
tereses materiales en- la obra 
por el dominio de las rique- 
zas del mundo, queda intacta 
y pura la excelsitud de las doc- 
trinas que fueron el genio y 
forman la gloria de José Mazzi- 
ni; doctrinas salvadoras de los 
ideales de Dios, de Humanidad, 
de Patria. 


En el extenso mosaico de 
pueblos: que cubre las tierras 
del mundo civilizado, donde los 
hombres, reunidos en grupos di- 
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ferentes, gobernados por leyes, 
costumbres y tradiciones dis- 
tintas, a veces no se compren- 
den ni se conocen, el Fascismo, 
Megado de improviso e irrespe- 
tuoso a la escena mundial, 
aparece todavía como una ne- 


 bulosa cuya formación no se ha 


podido explicar. Que así sea, lo 
prueban los juicios errados que 
muchos siguen emitiendo sobre 
el interesante fenómeno. Como 
episodio esencialmente italiano 
—aunque movimientos más o 


menos afines que se manifies- 


tan en casi todas las naciones 
demuestran que responde a exi- 
gencias político-sociales hoy en 


día universalmente sentidas — 


no puede ser comprendido por 
quien no conozca el alma ita- 


liana en sus más íntimas pro- 


fundidades y por quien no tenga 
perfecto conocimientó del am- 
biente excepcional que permitió 
su manifestación y su rápido 
desarrollo: como fenómeno social 
no puede hacer evidente su esen- 
cia profundamente humana y 
civil sino a los que, dejando a 
un lado las fórmulas insubstan- 
ciales, abstractas, de la política, 
se pongan en contacto con las 
imperiosas necesidades de aque- 
llos pueblos que tienen capaci- 
dad, fuerza y valor suficientes 
para labrar sus propios des- 
tinos. 


El fascismo fué acción antes 
de ser doctrina; fué el estado 
de ánimo que se producía: en 
presencia de las disposiciones 
y de las aberraciones de hom- 
bres que dominando en las ad- 
ministraciones provinciales y 
municipales, hallaban en el Go- 
bierno débil y en el Parlamento 
desorientado, los mejores alia- 
dos para llevar a cabo, sin mo- 
lestias, la destrucción sistemá- 
fica de las bases de la convi- 
vencia civil. Nació, pues, y se 
manifestó como una necesidad 
incontenible de reacción inme- 
diata donde la acción comunista 
había tomado aspecto y formas 
criminales. 


Pero afirmando cada día wás 
su esencia profunda, no tardó 
en manifestarse como una idea 
más alta, más compleja, que ad- 
quiría su fuerza, más que de 


las necesidades del momento, 
de las aspiraciones lejanas del 


espíritu guiado por un alto ideal 
de renovación individual y co- 
lectiva. 

Fué este espíritu de renova- 
ción, fué la ya íntima convicción 
de sus propios valores lo que 


' Mevó el Fascismo a la marcha 


sobre Roma o, digámoslo abier- 
tamente, a la revolución. 


Porque la revolución no con- 
siste siempre, ni siempre hay 
que, concebirla bajo ciertas for- 
mas, digamos así, exteriores. En 
la atmósfera de nuestro siglo, 
saturada de libertad, sería de 
ingenuos creer que baste sus- 
tituir un régimen a otro para 
resolver los problemas esencia- 
les de la civilización económica 
y moral de un pueblo. La re- 
volución debe efectuarse en los 
hombres, en las instituciones, 
en las leyes. En los hombres 
especialmente. Aquí está el ca- 
rácter más genuinamente revo- 
lucionario de la marcha sobre 
Roma, por cuanto “significa as- 
censión al poder de una nueva 
clase dirigente que se ha ido 
formando y desarrollando en 
todas las esferas sociales del 
país; significa ascensión gradual 
y continua de. los mejores, es 
decir, de las capacidades direc- 
toras. Pues la nueva clase de 
Gobierno quiere estar en con- 
tinua progresión, quiere reno- 
varse periódicamente con aflu- 


- jos de energías nuevas desde 


el proletarariado hasta la bur- 
guesía, desde el trabajador hu- 
milde hasta la más alta intelec- 


tualidad. Democracia  sustan- 


cial, no abstracta, que en la Amé- 
rica latina ha encontrado dos 
ilustres intérpretes y defensores: 
el poeta argentino Lugones y 
el costarricense Roberto Brenes 
Mesén. 


Es evidente que el Fascismo 


tenía ya en sí los gérmenes de 


una doctrina, de un programa, 
que vinieron rápidamente desa- 
rrollándose y reafirmándose. Si 
nos detenemos un momento a 
examinarlos, hallaremos que esa 
doctrina y ese programa deri- 
van en gran parte de la inmor- 
tal doctrina mazziniana. Mazzi- 
niano es el problema moral y 
educativo: problema a cuya so- 
lución deben tender todos los 
esfuerzos del Estado y de los 


educadores de las nuevas ge- 


neraciones, si se quiere dar a 
éstas una orientación nueva, si 
se quiere enseñarlas, a conce- 
bir la vida como una misión y 
en armonía con las realidades 
y las' aspiraciones de la socie- 


/ 
dad contemporánea; a iniciar, en 


fin, una filosofía que no vague 
en las nebulosidades de los so- 
fismas sino que—como dijo Mus- 
solini a Lady Drummond-—for- 
mada muy cerca de la tierra, sea 
para los que viven sobre la tie- 


ra.—Las reformas edixcacionales 
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del ministro Gentile, que Mus- 
solini ha definido como el alma, 
como el nervio del entero con- 
cepto fascista, han dado a la 
escuela italiana un nuevo de- 
rrotero, infundiendo en la ense- 
ñanzu un nuevo espíritu ético, 
religioso y social; espíritu que 
tiene su más alta expresión en 
la imágen augusta de Cristo 
que ha vuelto a las aulas, de 
las cuales había sído desterrado, 
como símbolo de fe, de justicia, 
de amor y de verdad; mas sobre 
todo de deber y de sacrificio, a 
cuyo culto han de educarse las 


«nuevas generaciones. «Los jó- 


venes — decía Mussolini a los 


estudiantes de la Universidad 


de Pisa—deben aprender que 
la virtud, la disciplina! de la 
modestia, del desinterés son ele- 
mentos esenciales para el pro- 
greso civil. Para quedar digna- 
mente en la arena política tie- 
nen que valorizar la virtud del 
silencio y saber vencer a los 
adversarios no solamente en la 
genialidad de las concepciones 
políticas sino en la absoluta su- 
perioridad de la vida pública 
y privada». | 
Mazziniano también es el pro- 
grama económico social que se 
basa sobre el concepto de la 
armonía, de la asociación entre el 
capital y el trabajo que el Maes- 
tro tan altamente proclamaba. 
Las trascendentales reformas 
últimamente llevadas a cabo 
por el gobierno fascista, han, 
puede decirse, resuelto en Italia, 


en el campo, práctico, el pro-, 


blema de las relaciones entre el 
capital y el trabajo. A la auto- 
defensa de clase ciega y des- 
ordenada, a la cual poco im- 
portaba la suerte de la produc- 
ción y de la Nación misma, 
más bien por la idea suicida de 
la lucha contra la producción y 
contra la Nación, el sindicalis- 


mo fascista ha sustituido una ; 


autodefensa de clase ordenada, 
consciente, respetuosa de las 
necesidades del proceso pro- 
ductivo y de las exigencias de 
la vida nacional. El pacto de 2 


de Octubre de 19925. estipulado - 


entre la Confederación de las 
Industrias y la Confederación 
de las Corporaciones fascistas, 
marca el triunfo del sindicalis- 
mo nacional y abre el camino 
a la más honda transformación 
que Estado alguno experimen- 
tara después de la revolución 
francesa. La legislación social 
fascista resuelve un problema 
que agobiaba a la humanidad 
desde hace cien años. 


En 1849 Mazzini- escribía: 
«Educación moral, uniforme, uni- 
versalmente difundida — Trans- 
formación absoluta de los sis- 
temas tributarios—Economía en 
el Estado—Aumento de produc- 
ción—Unión del capital con el 
trabajo por medio de las aso- 
ciaciones obreras, éstas son las 
condiciones del problema eco- 
nómico social que el siglo está 
llamado a resolver». 

A tres cuartos de siglo de 
distancia de aquella fecha, el 
Fascismo llega a resolver el 
magno problema inspirándose 
en el trinomio de Dios-Patria- 
Humanidad. - 

Del estudio psicológico  titu- 

lado el Genio, publicado hacia 
el año de 1900 por el eminente 
sociólogo Giovanni Bovio, trans- 
cribo el siguiente párrafo que 
tiene todo el valor de un va- 
ticinio. 
- «Cuando el nuevo estado 
(Italia) tenía que construírse, 
apareció una multitud de polí- 
ticos insignes, que desde Ma- 
zzini hasta Cavour en el campo 
de la acción, y desde Cattaneo 
hasta Ferrari en el campo de la 
investigación, abrió todos los 
caminos para lo que Gioberti 
había Mamado Renovación. A 
aquellos hombres. ha sucedido 
una generación que ostenta las 
señales del cansancio, inepta 
no sólo para resolver cualquier 
problema importante sino que 
ni siquiera es capaz de com- 
prenderlo por intuición. Pero 
como estamos persuadidos de 
que nuestro tiempo es una 
época de extenuación y de can- 
sancio, pero no de decadencia, 
tenemos razón de prever y de 
aguardar al hombre de genio 
que prestará nuevos bríos a la 
Nación italiana; bríos que re- 
percutirán en la raza en bene- 
ficio de los pueblos latinos y de 
la civilización europea». 

Permitidme, oh señores, que 
yo concluya exclamando: 

¡AMEN! 


ANTONIO ZANETTI 
Cartago, Costa Rica, 
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F]Poavía dura el escozor producido 


—más en los escritores que en el 
público, —por la carta ya famosa del 
poeta argentino Leopoldo Lugones. 

¿Qué ha dicho? Sintéticamente, que 
eso del hispanoamericanismo es un 
tema ya viejo que va perdiendo te- 
rreno en América. ¿Es cierto? Del 
lado de acá no podemos saberlo. Pero 
sí hemos podido advertir que no tiene 
una gran virtualidad, puesto que no 
ha logrado realizar una obra sólida, 
duradera y fecunda. Es tema más de 
disertación literária que una realidad 
viva de esas que funden en un molde 
único las almas y, sobre todo, los 
intereses de pueblos espiritualmente 


afines. Hasta hoy esa aproximación 


para liegar a la convivencia no se ha 
logrado hacer efectiva, a pesar de las 
estrofas de los poetas y los discursos 
de tantos oradores. Posiblemente por- 
que en la vida moderna de relación, 
los vínculos que los pueblos estable- 
cen entre sí no están tanto basados en 
la comunidad de. antecedentes históri- 
cos ni en parentescos raciales come en 
la necesidad de mancomunar los ele- 
mentos económicos respectivos para 
uña común defensa o de las mutuas 
influencias dentro de una cultura su- 


perior que es necesario mantener o * 


acrecentar. 
Lo que Lugones proclama es el 


-panamericanismo. Los americanos to: 


dos deben entenderse y compenetrarse 
para una acción conjunta y una vida 
colectiva de perfecta. inteligencia. En 
resumidas cuentas, dejando a un lado 
el ropaje literario, la doctrina de Mon- 
roe y las teorías de Drago. 

No debemos ser nosotros,, los de 
aquende el mar, los que discutamos 
el tema, porque la pgaras pudiera ex- 
traviar los juicios. El poeta argentino 
expone un ideal que como tal debe 
ser siempre respetado. Tiempos atrás 
expuso el suyo diametralmente con- 
trario un escritor insigne, el uruguayo 
José Enrique Rodó, y, sin embargo, 


- no fué tan entusiásticamente celebrado 


entonces como el de Lugones ha sido 
ahora tan ardorosamente combatido. 
Ariel no ha sido bastante leído ni su 


«malogrado autor lo debidamente ce- 


lebrado por los escritores españoles. 

El contraste es enorme entre am- 
bos escritores, pero inexplicable. Kodó 
fué un esteta, enamorado únicamente 
de la belleza; fué algo. así como un 
superviviente de la época del Rena- 
cimiento. Lugones, por el contrario, 
es un poeta del día, enambrado de 
la vida tumultuosa y del adelanto pro- 
digioso de la civilización contempo- 
ránea, que él pretende encarnada en 
el pueblo norteamericano. El uno era 
un contemplativo; el otro es un tem- 
peramento de acción. De ahí la pro- 


NUESTRO TIEMPO 


El espíritu americano 


funda diferencia entre esos dos espiri- 
tus, así como entre los contrapuestos 
ideales que representan. 

¿Cuál de ambos interpreta mejor el 
pensamiento y el sentir de los pueblos 
americanos? Punto es este que noso- 
tros, los españoles, ni podemos ni 
debemos intentar siquiera dilucidarlo. 

Cierto, sin duda alguna, que Lugo- 
nes, aunque se produce en habla cas- 
tellana, no puede considerarse como 
poeta de cepa hispánica. Ni aun si- 


quiera se le debe clasificar entre los 


cultivadores del criollismo americano, 
—en el fondo tan sugestivo,—que 
brota con savia poderosa, en los úl- 
timos años, en los países trasatlánticos. 
Lugones es un poeta que responde a 
influencias extranjeras que bien pu- 
dieran claramente determinarse si fuera 
ésta ocasión de hacer un estudio ana- 
lítico y una crítica comparativa. 
Pero Lugones no es una excepción 
en la lírica americana de nuestros días. 
Pasaron ya los tiempos en que los 
poetas, como Bello y luego Heredia 
el viejo, no sólo siguieron la tradición 
española, sino que enriquecieron, ade- 
más, la lírica castellana. A esos y a 
otros poetas de la América latina se 
les tiene hoy en España en olor de 
clásicos. 


Por lo pronto, ellos conservaron en 
toda su pureza el idioma, limpiándolo 
en sus versos de todos los modismos 


coloniales. 


« 


Los poetas de las nuevas genera- 
ciones americanas de origen hispánico, 
se han desviado ostensiblemente de 
las influencias españolas. Este hecho 
se ha producido tal vez por la deca- 
dencia en que ha caído la lírica es- 
pañola contemporánea. Mientras ésta 
contó algunos poetas de extraordinario 
relieve, tuvo repercusiones bien ca- 
racterísticas en la lírica americana. 

Después, a medida que la superio- 
ridad española desaparecía, el apar- 
tamiento espiritual se acentuaba allá. 
Es más, comenzó a producirse el fenó- 
meno inverso. En los últimos veinte 
años son los poetas americanos los 
que ejercen una señalada infuencia 


en la lírica española. Es bien fácil. 


comprobarlo. La influencia francesa 
o italiana en nuestros poetas del día, 
no es directa, sino refleja. Se ejerce 
a través de los poetas ultramarimos. 

Tarea cómoda sería demostrar la 
huella inmensa que han dejado en 


nuestra lírica actual Rubén Darío, 
Amado Nervo, Icaza y muchos otros 
poetas americamos. 

Y ninguno de esos poetas ameri- 
canos ha seguido el espíritu y la forma 
de la tradición en-la lírica castellana. 
¿Cómo, entonces, si nuestros mismos 


poetas se apartan tan abiertamente 


de esa tradición, mostrarse, por nues- 
tra parte, harto severos con los poetas 
americanos que proclaman un ideal 
distinto del nuestro y practican una 
estética divorciada por entero de nues- 


tro casticismo? 


Lo he dicho en alguna ocasión y 
me permito repetirlo. Si los escritores 
españoles aspiran a la reconquista 
espiritual de América, es indispensa- 
ble que antes se esfuercen por tener 
una superioridad intelectual, a base 
de cultura amplia y de originalidad 
en el pensamiento, que los ponga en 
condiciones de contrarrestar las po- 
derosas influencias de otros países 
extraños que trabajan la espiritualidad 
de los pueblos americanos. Es el es- 
fuerzo que se ha hecho en Francia, 
pongo por caso, para sobresalir y 
singularizarse, haciendo frente a esas 
corrientes invasoras de otras culturas, 
especialmente la alemana, que llegó 
a tener un gran predominio en la ín- 
telectualidad francesa. - 

Las quejas no sirven de nada, ya 
que el sentimentalismo a la hora pre- 
sente poco influye en la vida de re- 
lación de los pueblos modernos, y el 

redominio es del más fuerte. No vale 
antasear, porque nos salen al paso 
las realidades, y hoy es preciso. el 
máximo esfuerzo de cada nación para 
triunfar y ejercer una hegemonía eco- 
nómica o meramente espiritual. 


José BETANCORT 


(La Vanguardia, 
Barcelona, 13—8—25. 
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REPERTORIO AMERICANO 


Libros y autores hispanoamericanos 


E las tres interrogaciones que plan- 
tea REPERTORIO AMERICANO, sobre 
autores y libros en América, digo: 

A la primera: Porque no está orga- 
nizado el negocio editorial entre no- 
sotros. 

Porque la venta del libro, en uno 
y otro caso, la del mejor y la del 
peor, dependen más de la propaganda 


- editorial que del valor intrínseco de 
- las obras. 


Porque esa falta de organización, 
por ausencia de espíritu de empresa, 
encarece las ediciones de un modo 
sensible, en relación con el libro eu- 
ropeo. 


Porque la característica de los más 
notables escritores hispanoamericanos, 
es la de mantener en constante ejer- 
cicio -el predominio de una aristocra- 
cia mental que los aleja de la esti- 
mación y de la capacidad asimilativa 
de las multitudes. Esto obedece a que 
no están acostumbrados a producir li- 
teratura por oficio, sino por pasa- 
tiempo, o, cuando más, como para 
salvocondúcto de ingreso en tal o 
cual habitáculo de la burocracia. 

Porque esos escritores que, aco- 
modándose con la plasticidad propia 
del talento al gusto del grueso pú- 
blico, harían obra perdurable, no quie- 
ren descender de su torre de marfil, 
al único precio de una posible fama 
popular y de una menos posible re- 
tribución económica, para aquellos que 
dieran los primeros pasos en este 
sentido. Es esta característica la que 
los distingue del escritor europeo, la 
que los europeos les echan en cara 
constantemente, con un poco de res- 
quemor espiritual en el fondo, porque 
ellos también quisieran seguir estas 
inclinaciones, propias de los altos es- 
píritus, pero absolutamente negativas 
para el sentido utilitario de la clase. 

A la segunda: El público hispano- 
americano, lee, pero no le interesan, 
o le interesan muy poco, sus escritores. 

Los desdeña sin anállsis, general- 
mente, o los desconoce en absoluto, 
mucho más desde que la prensa, la 
gran prensa, se ha mercantilizado 
hasta el punto en que el último de 
los folicularios noticieros de una pu- 
blicación—diaria, se considera rival del 
primero de los escritores, antojándo- 
sele que su misión de chupatintas in- 
formativo, es de veras olímpica y 
maravillosa: la novena maravilla, por 
lo menos, de una literatura para be- 
llacos. 

Nuestra gran prensa, por lo común, 
calla por sistema, frente a todo es- 
fuerzo vernáculo de cultura. Relega 


Sobre una “Encuesta” 


CUESTIONARIO 
que plantea el “Rep. Am.” a los 
escritores de América 


a Así podría quedar formulada la posible e 
interesante encuesta que a los escritores de 
América propone nuestro distinguido amigo 
don Alcides Arguedas: 


- 1.—¿Por qué no se hacen grandes edicio- 
nes de sus libros? 


2*—¿No lee el público hispano-americano, 
o no le interesan sus escritores? 


3."—En caso de que no le interesen, ¿cuá- 
les son las lecturas, o los autores que tal 
público prefiere? 


al último de los órdenes esta esen- 
cial cuestión, en materia de escritores 


nacionales, pero tiene buen cuidado - 


de elevar al cubo la fama de cual- 
quier extranjero que llega de paso a 
uno de nuestros países. Eso «viste 
bien» y da ocasión para lucir cono- 
cimientos literarios y camaradería pro- 
fesional con los genios ultramarinos, 
ante los «indios con levita» de este 
continente. 

Así se ha creado en el público lector 
de América, un falso concepto sobre 


el valor de sus escritores nativos. 


Los ignora o los desdeña, siguiendo 
la corriente de «buen tono», implan- 
tada por la costumbre, y esto es así 
hasta el punto en que un escritor, igno- 
rado entre nosotros, halla lectores y 
compradores, tanto cuanto por acá es 
menos conocido, si tuvo la precaución 
de editar sus obras en Madrid, en 
París o en Leipzig. 

A todo lo anterior, porque no sólo 
afecta a los autores hispanoamerica- 
nos, sino a los europeos que venden 
libros en nuestros mercados, es pre- 
ciso añadir ahora el desdén que sien- 
ten los públicos de todas partes, por 
lo que podriamos llamar «cultura de- 
sinteresada», en cualquier aspecto que 
se ofrezca esa cultura. El hábito de 
crear bibliotecas particulares, se va 
perdiendo, tanto en América como en 
los demás países del globo. Leer ya 
no es pasatiempo común para la ma- 
yoría de los hombres, sino para el 
menor número, y entre éstos, la por- 


ción mayor tira a recrear su sensua-. 


lismo genésico, en las obras del Ca- 
rretero audaz o de Alvaro de Retana. 

A la tercera: Nuestro público pre- 
fiere, fuera de las salacidades ano- 
tadas, la lectura densa, de trama, un 
poco anodina cuando sigue el cauce 
romántico de la novela europea. Ejem- 
plo: Hugo Whats y su literatura de 
gineceo, pueril a veces. Este encuen- 


tra lectores a millares, a pesar de 


toda dificultad editorial. 


Por consiguiente, yo creo que el 
mal no es sólo hispanoamericano, 
sino de todos los países. Las huma- 
nidades ya no gustan y de más en 
más se las relega al olvido, en el 
hogar y en la cátedra. El elemento 
humano que debe presidir entoda obra 
de arte, acusando la originalidad, la 
penetración, la personalidad y el. po- 
der constructivo de un autor, interesa 
cada vez menos. Para que un escritor 
sea leído, no debe parecerse a sí 
mismo en su obra, sino que debe ser 
idéntico al núcleo de lectores que 
busca, porque la crítica, la buena crí- 
tica, ya no impone valores, a 
no puede ni quiere imponerlos. Yo 


estinfo que ha desaparecido en ella, 


por completo, aquel género de inten- 
ción que pretendía encauzar, consi- 
guiéndolo con frecuencia, el gusto de 
las multitudes letradas. | 

Ahora es preciso adaptarse, o es- 


cribir «por andar alegre». Adaptarse 


en lo formal y en lo superficial de 
ese gusto de mayorías, pero no en 
el fondo, como en el caso de Anatole 
France—distancias a un lado, desde 
luego—, humanista y filósofo, que 


así supo deleitar a sabios profegores * 


como a clérigos y porteras. 

Porque, parecerá un absurdo, pero 
una de las mayores dificultades que 
encuentra el talento, es la de saber 
dirigirse y encaminar su aptitud hacia 
los fines individualmente útiles. 

Por consiguiente, el porvenir prác- 
tico de la bugna literatura en Amé- 
rica, está en manos de sus propios 
cultivadores. 

De ellos es la culpa, cuando no 
saben o no quieren hacer un buen 
uso de sus facultades. 


FERNANDO LLEÉS 


Matánzas, Cuba, abril 2 de 1996. 
_  —_—— _ _ _ > — 
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REPERTORIO AMERICANO 


Crítica literaria 


le lectura del último libro de Julio 

Oásares, me ha incitado a fijar en 
el papel una multitud de ideas que 
sobre el tan conocido tema de la crí- 


tica literaria yacían dispersas en mi 


cerebro. 


No quiero aventurarme en el aná- 
lisis detallado de la obra en cuestión, 
sólo diré con pesar, que ella como 
las otras del mismo autor, que la han 
precedido, adolece de los mismos de- 
tectos: .es demasiado dogmática, de- 


masiado detallistá y asaz incompren- 


siva. Este libro, me confirma en una 
antigua creencia: la de que existe 


cierta incapacidad mental en el espa- 


ñol para las labores críticas. El espa- 
ñol, particularmente el castellano, posee 
un espíritu hermético a toda intluen- 
cia extraña que le incapacita para ser 
buen psicólogo; es esencialmente an- 
tiobjetivista, para' usar la expresión de 
Ortega Gasset. En España, la crítica 
no es ni ha sido nunca una modali- 


dad artística, una creación estética; o 


se ha hecho en guasa, caricaturesca- 
mente, a la manera de Pérez Zúñiga 
y de Melitón González, o pontifical- 
mente, férula en mano, ahuecando mu- 
cho la voz: y profundizando poco el 
concepto, como la practica el Padre 
Cejador y Frauca. 

Menéndez y Pelayo y José Ortega 
Gasset, son dos Euros excelsas, 
e se alzan, sin gradación, en medio 

e la platitude de la estepa castellana. 

¡No! Criticar no es deformar ni pro- 
nunciar rasgos para destruir la armo- 
nía del conjunto; como tampoco es 
analizar histológicamente las formas 
hasta diluirlas, haciendo intangibles 
las ideas que ellas entrañan. En la 
crítica, ¿como en toda otra especula- 
ción trascendental, debe de procederse 
analítico-sintéticamente. 

Criticar es comprender, criticar es 
asimilar, criticar es vibrar al unísono, 
criticar es crear. 


La manía purista conduce a la ma- 
yor parte de los críticos literarios, 
chapados a la antigua, a lastimosas 
extravagancias; quieren legislar como 
si el idioma fuera un conglomerado 
ajeno a la vitalidad. No, señores míos, 
toda lengua es un organismo y toda 
organización es un corolario de tenó- 
menos biológicos. ¿A qué imponerle, 
pues, a un sér en incesante evolu- 
ción, trabas que impidan su desarrollo, 
anquilosen sus miembros o le pongan 
en inferioridad para luchar en su me- 
dio ambiente? 


Bueno es que subsistan cánones 
fundamentales; pero que no sean las 
gramáticas, códigos que quieran abar- 
car todos los «casos» posibles. La 


Para REPERTORIO ÁMERICANO 


gramática tiene que ser una filosofía 
del lenguaje y, por consiguiente, no 
debe carecer de lógica. 

¿Por qué tánta intransigencia? La 
lengua no os pertenece—oh acadé- 


micos de pecheras almidonadas!—Vos- 


otros no la habéis fabricado; ella nos 
viene de ese gran creador: el pueblo. 
Vuestro celo es, por lo mismo, ridículo; 
tratáis de fijar, pulir y dar esplendor 
a una cosa que no es vuestra, que 
ningún plebiscito ha confiado a vues- 
tra custodia! 

Sintetizando las ideas expuestas, 
diré algo que tiene para mí la fuerza 
de un axioma: se puede ser gran es- 
critor sin ser un gramático pertecto; 
la mayoría de los gramáticos cuando 
se arman escritores, resultan sosos, 
desgarbados, monúótonos y soporíte- 
ros. La literatura es una metagramá- 
tica, que está fuera del alcance de 
los. simples gramáticos; a estos les; 
sucede lo que a los químicos con los 
huevos de gallina: saben descompo- 
nerlos, recomponerlos, pero nadie ig- 
nora que los huevos sintéticos no em- 
pollan. 

Mari0 SANTA CRUZ 


México, D. F., 10 febrero, 1926. 
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El comandante Franco 
y el destino del avión 


En el momento de embarcarse en 
el crucero Buenos Aires de regreso 
a su patria, el comandante Franco, 
después de mirar larga y silenciosa- 
mente al Plus Ultra, amarrado allí 
cerca como” una masa inerte, después 
de haber cruzado el mar Atlántico 
bajo su mano poderosa, nos dijo con 
un cierto dejo de melancolía: 


«Aquí queda mi máquina maravi- 
llosa. No sé, o mejor dicho, no quiero 
saber lo que el gobierno argentino 
hará con ella; pero creo que debiera 
seguir volando. Tiene todavía como 
cien horas de vuelo efectivo y los 
pilotos argentinos, diestros y audaces, 
saben como hacerla volar y darle 
nueva vida. Si se le considera como 
una reliquía de museo, no cumplirá 
la misión para la cual fuera cons- 
truída. Sería un crimen dejar que se 
desgasten sus motores poderosos en 
la inacción y si se destruyera en un 
vuelo, sería ello más grato para nues- 
tros corazones de soldados y pilotos, 
que el verla inerte y decadente, des- 
truyéndose poco a poco en un fon- 
deadero de aguas mansas o en los 
galpones de un museo». 


(La Prensa, Buenos Aires) 


Dr. CONSTANTINO HERDOCIA 
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Escobar, José Ignacio: Escritos. 
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LISTA DE LIBROS 


de autores hispanoamericanos que se 
venden en la Adn. del “Repertorio 


Americano”. 


Poesía 


Almafuerte: El Misionero..................... 
Argiiello, Santiago: El alma dolorida de 

O 
Bernal, Emilia: Como los pájaros. 
Arturo, Borja: La flauta de ónix ............. 
Brenes Mesén, Roberto: Pastorales y Jacíntos 
Luis, Cané: Mal estudiante................... 
Cardoza y Aragón, L.: Luna-Park 
Gamboa, Isaías: Flores de Otoño............. 
Coto, Rubén: Para los gorriones (Poemas: 

Guido y Spano, Carlos: Poesías escogidas. .. 
Hernández, José: Martín Fierro.............. 
Ivanovitch, Dmitri: La ventana y otros poemas 
López de Mesa, Luis: lola (Poemas en prosa) 
Lugones, Leopoldo: Los Crepúsculos de pon 

Magallanes Moure, MI: Florilegio 
Méndez Calzada, Enrique: Nuevas devociones 

Líricas 


Olivares, José: Poesías........................ 
Torres Bodet, Jaime: Biombo:................ 
Torres Rioseco, Arturo: En el encantamiento 
Ureta, Alberto: Florilegio..................... 
Valdés Roig, Ciana: La fuente sonora (Poe- 


Valle, Rafael Heliodoro: Anfora sedienta. . 


Ficción 


, Alfaro, Anastasio: El Delfin de Corubicí...... 


Chacón y Calvo, J. M.: Hermanito Menor.... 
Fernández Guardia, Ricardo: La Miniatura... 
Icaza, Xavier: Gente mexicana............... 
Jiménez, Octavio: Las Coccinelas del rosal.. 
Magón: La Propia (Cuadros de costumbres 
Masferrer, Alberto: Uha vida en el Cine..... 
E. Roig, de Leuchsenring: El caballero que 
ha perdido su señora (Cuadros de cos- 

| tumbres cubanas)................,... 
Tovar, Rómulo: De variado sentir............ 
En el taller del platero 

Ugarte, Manuel: Cuentos de la Pampa....... 
Valle, Raf. Heliodoro: El rosal del ermitaño. 
Velazquez, Samuel: Madre 


q<=—,zL.  £|LU|UL1 4 «. +. 


Artículos y ensayos 


Brenes Mesén, Roberto: El misticismo como 


instrumento: de investigación de la 
verdad 


Carbonell, Diego: Reflexiones históricas y 
conceptos de crítica .................. 
Chacón y Calvo, J. M.* Ensayos sentimen- 
tales 


Darío, Rubén: Rubén Darío en Costa Rica. 


(Segunda serie) y 
Díez Canedo, Enrique: Sala de retratos 
Donoso, Armando: La otra América 


Hispano, Cornelio: Cesarismo teocrático. .... 
Jiménez, Ricardo: Colegio de Cartago 


. Lugones, Leopoldo: La organización de la 


O 


López de Mesa, Luis: Orientación ideológica 
Mariátegui, José Carlos: La Escena Contem- 
Mastferrer, Alberto: Pensamientos y formas 
Ensayos sobre el Destino 
Nin Frías, A.: Páginas Escogidas............. 
Pacheco, León: Personalidad literaria de Ven- 
tura García Calderón................. 
Pérez, Santiago: Artículos y Discursos...... 
Torres Ríoseco, A.: Walt Whitmann.......... 
Torri, Julio: Ensayos y Fantasías............. 
Tovar, Rómulo: De Atenas y de la Filosofía. 
Varona, E. J.: Lecturas. . 
Con el eslabón cuadernos). 
Vasconcelos, José: Artículos.................. 
Vaz Ferreira, Carlos: Reacciones...... AA 


Solicitudes que no vengan acompaña- | 


das del importe correspondiente, no serán 


atendidas. Equivalencia: $ 4.00 igual a - 


$ 1.00, oro americano. Bajo cubierta cer- 


tificada o por giro postal. 


| 


HOGAR 


Una UNDERWOOD PORTATIL | 


Pesa, con su estuche, 4 kilos 


J. 


FUERTE, LIVIANA Y BIEN*PRESENTADA 


—es leal compañera del Jefe de familia 
—facilita el trabajo del estudiante 

—ayuda eficazmente a la señora de la casa 
—hace correspondencia distinguida y clara 
—y puede dejar copias con papel carbón. 


Pida informes sobre las “SERIES UNDERWOOD” 
- Le conviene!  ' 


e 
Y 


Con la Crema Dental 
Waite's Anti-by-o . 
se curará eS la PIORREA 
IJALVEOLAR, 
le purificará el 
aliento y conser- 
vará su denta- 
dura blanca. De 
venta en todas 
las BOTICAS y 
DROGUERIAS, 


TR. M. FIEL 
Apt. 494 . Tel. 


ANTI PY-0 
DEN TAL 


Ojo! por, cada seis cajetillas de cartón se rOGiiOAÁ un buen 
cepillo de dientes en la oficina del Dr. Fischel 


Imprenta y Librería Alsina.—San José de Costa Rica 


Le interesa! 


P. ARANGO 8 Co., Agentes 
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